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BESİN ZİNCİRİ 


Medeniyetin bir ucundaki eski ve büyük aile çiftliğinde, kendini temizlik 
ve yemek rutinine kaptırmış olan anne, uzun zamandır babadan 
uzaklaşmıştı ve baba da tek kızını becermeye başlamıştı. Nihayet, en büyük 
oğlu bu durumun farkına vardı ve kısmen açlıktan, kısmen de kıza sahip 
olup, onu koruma isteğinden, o da kızı becermeye başladı. Bir tür sessiz 
iktidar mücadelesine giren baba, en büyük oğlunu da kıçından becermeye 
başladı. Bir süre böyle devam ettiler. 


Nihayet, kız ve en büyük oğlan babaya eskiden olduğu kadar çekici 
görünmedikleri bir yaşa geldiler. Başka kızı olmayan baba, artık on bir 
yaşma gelen ortanca oğlunu becermeye başladı. Bundan bir sene sonra, 
ortanca oğlan, dokuz yaşındaki en ufak kardeşini becermeye başladı. Bir 
sene daha geçti ve bu kez de en ufak oğlan, ortanca oğlanı becermeyi 
denedi ama anladı ki buna müsaade edilmeyecek. O da ahıra gidip en ufak 
dişi domuzu kıçından becermeye başladı. 


Annenin artık babanın açlığını gideremediği gerçeğinin ötesinde belki de 
babanın böyle herkesi becermeye başlamasının nedeni aynı şeyin çocukken 
kendisinin başına da gelmiş olmasıdır; ya da belki bunlar, on sene önce 
traktörden düşüp, günün yarısını baygın halde geçirmiş olduğu halde 
doktora gitmemiş olmasındandır; ya da belki de baba böyledir çünkü insan 
sadece birkaç kişiyle münzevi bir hayat sürdürmeye başladığında olan 
budur. Belki de sebep bunların hepsidir. 


Belki de hiç biri değildir. 


İşlerin neden bu durumda olduğuna aldırmaksızın kesintisiz devam eden 
düzüşme işi bu sabah kahvaltı masasının gündemindeydi. Ortanca oğlan 
artık babasının ilgisini çekmeyecek bir yaşa gelmişti ve baba bir önceki 
gece, en küçük oğlanın odasına girdiğinde onun odada olmadığını 
görmüştü. Bu sabah nedenl diye sordu. Bildiğimiz gibi en ufak oğlanı 
becermekte olan ortanca oğlan sessizdi. Ancak kızın yanında oturan en 
büyük oğlan babasına, ufaklığın bir süredir ahırda, dişi domuz ve onun yeni 
doğan yavrularıyla yattığını söyledi. Anlaşılan oydu ki oğlan yavru 
domuzların kendisinin olduğunu sanıyor ve onları korumak istiyordu. 


Babası başını salladı. Annenin, sessiz, oldukça yaşlı olan annesi de başını 
salladı. Baba, üç nesildir kendilerine hizmet veren çatlak, lekeli Çin 
porselenini üzerindeki yemeğe bakıyordu. Bir dakika sonra yerinden kalktı. 
Ufaklığın domuz yavrularının babası olamayacağından emindi ama yine de 
riski göze alamazdı. Dışarı çıktı, botlarını giydi, Aesilen tavukların kanıyla 
kararmış baltayı aldı ve samanlığa gitti. 


Aile kahvaltıya devam etti. Kız, annesinden yağda yapılmış yumurtayı 
uzatmasını istedi. Yağda yumurta elden ele dolaşırken, bir ara hepsi durup, 
ufaklığın yalvarışlarını dinlediler, Hayır; Babacığım hayır; lütfen onlara 
zarar verme... Ardından anne domuzun tiz çığlıkları duyuldu, onu yavru 
domuzların daha da tiz olan çığlıkları takip etti. Baltanın sert bir şeyi 
parçalayıp ahşaba çarpma sesi, ardından boşa çıkması, aynı şekilde 
defalarca devam etti. Yağda yumurta da masada dolanmaya devam etti. 


Yaşlı kadın ağzının kenarından süzülen koyu renkli şurup damlasını sildi. 
FENA DAĞILACAKSIN 
O kutuda ne var? diye sordu striptizci kız. 


Bir güvercin, dedi yalan söyleyerek. Yaralanmıştı, ben de belki bir 
yardımım olur diye düşündüm. 


İşin aslı, kutudaki bir güvercin değil bir fareydi. Fareyi bulduğunda 
hayvan, seks shopların ve striptiz barlarının olduğu bölgede, yolun 
kenarında sürünüyordu. Arka bacakları bir şekilde ezilmişti ve onları 
ardında sürüklüyordu. Gözlerinden biri patlamış gibiydi, suratındaki kıllar 
da kana bulanmış, keçeleşmişti. 


Hadi ama, demişti Brian. Yapabileceğin hiçbir şey yok. 


Ama o bir şeyler denemek istiyordu. Bulvardaki çöplüklerden birinde bu 
kutuyu bulmuştu. 


Dansçıya kutudakinin fare olduğunu söylemek istemiyordu. Güvercin 
kulağa daha iyi geliyor diye düşünmüştü. 


Kız kutuya bakıp, güvercinin yarası ağır mı? dedi. 

Sanırım oldukça kötü. 

Belki de öldürmelisin dedi dansçı kız. Ayağınla kafasına bas. Öyle bir 
şey yapman lazım. Atlar sakatlandığında da öyle yapıyorlar, öldürüyorlar. 
Atları çok severim. 

Ben Montanalıyım dedi oğlan. 

Yılbaşı tatili için mi geldin? 

Evet. Arkadaşıma söyledim. Onun ağabeyi buraya taşındı. 

İsa aşkına, bu şehre neden gelmek isteyesin ki? 

Sanırım bir şeyler arıyordum. 

Bu şehir seni fena dağıtacak. Yaşadığın yer zaten güzel. 

Sanırım öyle. 


Montana. Bahse girerim orada bir sürü at vardır. 


Evet. Oysa kolejli bir oğlandı, şehirde büyümüştü ve hayatı boyunca bir 
ata dokunmuş değildi. 


Bir sürü at var, neredeyse her yer at dolu dedi. 

Kız kutuya bakıyordu. Karşılarında, onlarınki gibi bir diğer kabinde 
arkadaşı Brian başka bir dansçı kızla oturuyordu. Önlerinde de dar, mini 
etekli bir garson kız duruyordu. 

Dansçı kıza baktı. Biraz gergin görünüyorsun dedi kız. 


Farkında değilim dedi. 


Oysa gergin olduğunun farkındaydı. Brian'a yola çıkmayı teklif ettiği ve 
Brian'm ona orada ne bulacağını sanıyorsun dediği andan itibaren gergindi. 


Garson kız yanlarma gelmişti. Ne alırsınız? Masaya iki tane kırmızı 
peçete koydu. 


Şehrin tuzaklarını iyideiı iyiye öğrenmiş olan Brian'm ağabeyinin San 
Francisco'nun striptiz barlarındaki içki fiyatları hakkında söyledikleri geldi 
akima ve bir şey istemem dedi. 


Bayan ne ister diye sormuştum. 

Evet, sorabilir miyim? 

Evet, madam. 

Kız biraz durdu ve ardından bir Şampanya lütfen dedi. 


Garson kız başını salladı. Sahnede soluk tenli, tıknaz bir kız müziğe adım 
uydurarak salmıyordu. Kızdan korkuyordu. Yanındaki dansçı kızdan ve 
garson kızdan da korkuyordu. Bu şehre geldiğinden bu yana korkuyordu, 
belki Montana'dan ayrıldığından beri korkuyordu ama korkusunun nedenini 
bilmiyordu. Yanındaki dansçı kıza şöyle bir baktı, sadece bir kızdı işte, 
düzgün bir vücudu olan, bol makyajlı bir kız. Televizyonda gördüğü dansçı 
kızlar gibi görünüyordu. 


Sen hoş birisin, dedi dansçı ona. Ciddiyim, gerçekten. Bana köyü 
hatırlatıyorsun, hayvanlarla, ağaçlarla, tüm o şeylerle büyümüş birini. 


Öyle de sayılabilirdi aslında. 


Seni bulduğum için şanslıyım. İşe burada başladım ve tanıdığım iyi 
insanların sayısı pek de fazla değil. Benim işim ne biliyor musun? 


Hayır, madam. 


Birileriyle oturup, kendime şampanya söylemek. Bu bir tuzak. Garson 
şişeyi getirdiğinde acayip bir para istiyor. Bazıları o kadar şaşırıyorlar ki 
sadece ödemekle yetiniyorlar. Baskıyı yaratan benim varlığım, onlar da 
ödüyor. Sana şimdiden söyleyeyim ki duruma hazır olasın istedim. Arkasına 
yaslandı ve oğlanın bir süredir tuttuğu kolunu bıraktı. Sanırım güvercin için 
yaptığın iyi bir şey dedi. 


Aslında kutu boştu. Kutuyu gidip fareyi bulurum diye yanma almıştı. 
Ama şimdi bunu yapacak gücü yoktu. Kendi kendine bırak onu bulup 
getirmeyi, hayvan şimdiye kadar hayatta kalmamıştır diyordu. Amy'i ve 
Montana'da beraber yaşadıkları apartman dairesini düşünüyordu. Yola 
çıkmadan bir süre önce Amy ona seni seviyorum demişti. O ise hiçbir şey 
dememişti. 


Garson kız elinde bir şişe ve bardakla yanlarına geldi. Kırk dolar. 


Benim o kadar param yok dedi. Elleri titriyordu, yüzünün de terlemeye 
başladığını hissetti. Normal bir içki verin ona. 


Param o kadarına yeter. 


Garson kız uzun bir süre ona dik dik baktı, oğlanın fikrini 
değiştirmeyeceğini anlayınca da gitti. 


T 
Kusura bakma dedi dansçı kıza. 
Kız onun kolunu sıktı ama yüzüne bakmadı. 


Brian'm yanındaki kız ayağa kalkıp, sahneye doğru yürüdü. Kalkarken de 
parmaklarını Brian'm saçlarında gezdirip, başını yana doğru itti. 


Gitmem lazım dedi. Cüzdanından on dolar çıkarıp, peçetenin üzerine 
bıraktı. Hesaptan geriye ne kalırsa şenindir dedi dansçı kıza. 


Arabaya bindiklerinde Brian elli kağıdımı aldılar dedi. Benim de diye 
yalan söyledi. Brian arabanın önündeki su dolu çukura bakıyordu. Fareyi 
gördükleri yerden birkaç blok ötedeydiler. 


Hala seks shoplarm bulunduğu kısımdaydılar: et, plastik, kauçuk, zincir. 
Porno yayınlayan 24 kanalları olduğunu söyleyen tabelalar. Striptiz barların 
önüne dizilmiş kızlar onlara el sallıyor, hey buraya gelin, içeri girin 
diyorlardı. 


Burası çığırından çıkmış dedi Brian. Little Italy'e gidip, barda Terry'i 
bekleyeceğim. Burayı midem kaldırmıyor artık. 


Tamam. Ben bir süre tek takılacağım. 
Fareyi bulamayacaksın. 
Biliyorum. Sadece yürümek istiyorum. 


Sen ne yapıyorsun böyle? Buraya bunun için mi geldik, boş boş dolanıp, 
o boktan hayvanı aramaya? 


Burası farklı bir yer. 
Burası kötü bir yer. Tanrı aşkına. Canın düzüşmek filan mı istiyor? 
Hayır. Sadece buranın nasıl bir yer olduğunu anlamak istiyorum. 


Ben yeterince gördüm, dedi Brian. Bana yeter. Baksana, sen Amy'i 
özlemiyor musun? 


Evet, özlüyorum. 

Buradayken kızı bırakmaya filan mı çalışıyorsun? 

Hayır. 

Seni görebiliyorum. Kafandan ne geçtiğini biliyorum. Dikkat etmezsen 
gün gelecek bir başına kafayı bulabilmek için böyle yerlerde dolanıp 
durmak zorunda kalacaksın. 


Sen niye kızgınsın bana? 


Kızgın değilim. Sadece keşke buraya gelmeseydik diyorum. Keşke ne 
bok istediğini bilseydim diyorum. 


Ne istediğimi bilmiyorum ki. 


Belki de sadece daha fazla dağıtmaya ihtiyacın vardır, diyor Brian, ileriye 
bakarak. Işte o zaman neyi aradığını anlayacaksın. 


Arabadan inip öylece yürüyormuş gibi yapıyor ama sonra yere eğilerek 
arabaların altına bakıyor ve fareyi arıyor. Fare yok. Kaldırımda aşağı yukarı 
dolanıp, aramaya devam ediyor. Doğrudan karşıya bakan bir polis geliyor. 


Polis yanından geçerken boğazını temizliyor. Polis dönüp bakmıyor bile. 
Sonra polise dönüp: buralarda bir fare gördünüz mü? diyor. 


Polis ona dik dik bakıyor. Polis sanki onun striptiz kulüpten çıktığını 
biliyor. Polisin onun hakkında çok daha kötü şeyler düşündüğünü 
hissediyor, sanki sadece striptiz kulübe gitmekle kalmamış, üstelik 
caddedeki tüm o irili, ufaklı dükkanlara girmiş gibi. 


Yani, burada, kaldırımda gördünüz mü demek istedim diyor. 


Polis başını hayır anlamında sallıyor ve yürümeye devam ediyor. Üç 
adım attıktan sonra durup, arkasına dönüyor. Fareden ne istiyorsun? 


Hiçbir şey. Yürümeye devam ediyor, bulvarda duruyor. Ortalık karanlık, 
karanlığa doğru bakıyor ve yürümeye devam edecekken, adamın birinin 
yerde, sırtını duvara dayayarak oturduğunu fark ediyor. Bir adım geriliyor. 
Adamın arkasında, gazetelerin içinde bir şey kıpırdıyor, kıpırdayan şeyin 
fare olduğundan emin. 


Adam ona bakıp, hey, benim için bir şeylerin var mı? diyor. Biraz paran? 
Neticede Yılbaşı, öyle değil mi? 


Hayır, daha iki gün var. 
İyi, peki, Yılbaşı olsun o zaman. 


Cüzdanından bir dolar çıkarıyor ve adama uzatıyor. Gazeteler 
kıpırdamıyor. Adamın yanından geçmeye korkuyor ve geri dönüyor. * 


İyi yıllar diyor adam. * 


Yağmur başladı. 


Montana'daki evin numarasını çeviriyor. Amy? 
Hey. Vardınız mı? 

San Francisco'dayım. 

Hava giderek soğuyor ve yağmur damlaları artıyor. 
Sesin çok derinden geliyor. Yolculuk iyi miydi? 
Evet. 

Fe, neler yapıyorsunuz peki? 

Şehirde dolanıyoruz. Sen ne yapıyorsun? 


Hiçbir şey. Dün gece tipi vardı. Dergi okuyorum, televizyona bakıyorum. 
Pencerelerin kenarına taktığın bant işe yaradı, içerisi sıcak. 


Yoldan geçen arabalar su sıçratıyor. Önünden iki adam geçiyor, yabancı 
bir dil konuşuyorlar. Biri kahkaha atıyor, öbürü de eliyle hafifçe onun 
sırtına vuruyor. Rüzgar başlıyor. 


Seni özlüyorum, diyor kız. Yılbaşı güzeldi. 


Evet, ben de öyle düşündüm. Ufka doğru bakıyor, binalar gri renkli 
bulutları yararak gökyüzüne yükseliyor. Sana bir fare aldım sayılır diyor. 


Kız sessiz kalıyor. Sonra, ben farelerden korkarım, diyor. Sana 
söylememiş olabilirim. 


Sanırım biliyordum. Çoğu kişi korkar. Ya güvercinler? 
Hey, bana aldığın mumu yakıyorum, tarçınla çam kokan var ya? Çok 
güzel. Çok da yavaş yanıyor, neredeyse bir saat önce yaktım ama daha hiç 


erimedi. 


Sevdiğine sevindim. 


Vay, demek kar yağıyor, hoşmuş. 


Kızın yarı karanlıkta, pencerenin yanında oturduğunu görebiliyor. Karın 
yağdığını ve mumun yandığını görebiliyor. Kendisini bile orada görebiliyor. 
Amy ayağa kalkıp, pencerenin yanında duruyor. Kendisi sandalyede 
oturuyor. Yaşlanmışlar. Oda sıcak, kar yağıyor ve mumdan hoş kokular 
yayılıyor. Sıcaktan korkuyor. Amy'den korkuyor. Kendisinden korkuyor. 
Bir erkeğin böyle güzel şeylerden neden korktuğunu anlamak istiyor, ama 
anlayamıyor. 


Kız onun ismini söylüyor. 
Evet? 


Seni gerçekten özlüyorum. İş yerinde tüm gün eve gidip, seni orada 
bulamamanın ne tuhaf olacağını düşündüm. 


Yakında döneceğiz. 


Biliyorum. Seni seviyorum, diyor kız. Seni sevdiğimi biliyorum, 
özellikle de sen uzakta olunca anladım. 


Belki o da kızı seviyor. Bilmiyor. Ve hiçbir şey diyemiyor. Yağmur 
suratına çarpmaya başlıyor, rüzgar sertçe esiyor. 


Kapatmam lazım, diyor. Ama yarın ararım. 


İçeride tuvalet kağıdı, bir tabure ve duvara yerleştirilmiş bir ekran var. İki 
jeton atıyor ve ekranın etle dolmasını izliyor. Kanal değiştirme düğmesine 
basıyor. İki kız. Bir daha basıyor ve bir daha. İki erkek. Birbirinden ayırt 
edemediği etlerle dolu bir sahne daha. Akimdan Amy gelip geçiyor ve 
düğmeye bir daha basıyor. Suratları görünmeyen sarışın bir kız ve bir adam. 


Pantolonun düğmelerini açıyor. Bu sahnede onu tahrik eden ne bilmiyor. 
Kız güzel değil. Yakın çekimde kızın kıç deliğini kaplayan kılların yapış 
yapış olduğunu görüyor. Kamera geri çekiliyor, kızın yüzünde pek de 
eğleniyormuş gibi bir ifade yok, yine de inliyor. Aleti biraz sertleşiyor, çok 
bir şey beklemeden aletiyle oynamaya devam ediyor. 


Birden kapı açılıyor ve içeri orta yaşlı Çinli bir adam giriyor. 


Hey, hey. Aletini pantolonuna sokuşturmaya çalışıyor ama Çinli yanma 
geliyor bile, elini uzatıyor. 


Elinde birkaç tane jeton var, aksanlı bir İngilizceyle jeton ister misin 
diyor. 


Hayır. Kendisini yüzüne inecek bir yumruktan korumak istermiş gibi 
elleriyle suratını kapatıyor. Çinli adamdan çok daha iri ama ondan 
korkuyor. 


Çinli adam başını anladım anlamında sallayıp, ekrana bakıyor. 
Pantolonun düğmelerini açıp, aletini gösteriyor. Ufak, koyu renkli, yukarı 
doğru ufak bir açıyla uzuyor. Aletiyle oynuyor ve aletin başı derinin içine 
girip, çıkıyor, ucundaki delik büyük ve parlak. 


İster misin? diyor Çinli. 
w 


Hayır. Bir adım geri çekiliyor. Çinli adam ona dönüp, yüzüne bakıyor. 
Boş elini uzatıp onun aletini tutuyor. 


Dur, diyor, biraz daha geri çekilip, ama artık duvara sıkışmış durumda. 
Çinli dizlerinin üzerine çöküp, aletini ağzına alıyor. 


Hayır, diyor yine, cılız bir sesle. Çinli adam, daha önce hiç hissetmediği 
bir biçimde emiyor. Amy nadiren aletini ağzına alıyor ve bunu daha sık 
yapmasını isteyip istememekte kararsız. Amy'nin ufak memelerinden biri 
zihnindeki karanlıkta dönüyor. Ekrana bakıyor ama neler olduğunu 
anlayamıyor. Gece parça parça gözünün önüne geliyor: fare, striptiz kulübü, 
seks shoplar, yağmur ve rüzgar. Brian ile birlikte bara gitmiş olmayı istiyor, 
Brian ve ağabeyi muhtemelen şimdi kısmen daha düzgün bir ortamda 
kafayı buluyorlardır, muhtemelen Montana'ya dair eski ama bir o kadar taze 
anılarını Oo konuşuyorlardır... Vücudunun Oo soğuduğunu Oo hissediyor, 
yumurtalıklarına kadar. Sadece aleti sıcak. Aşağı bakıyor ve Çinlinin 
yüzünü görüyor, adamın gözleri kapalı, elmacık kemikleri içeri çekilmiş. 


Çinlinin aletini emerken çıkardığı sesi dinliyor ve daha da beter üşüdüğünü 
hissediyor. Kararan ekranda kendi yüzünü görüyor. Yüzü orantısız, tuhaf, 
şekli belirsiz bir yabancınınki gibi. Çinlinin omuzlarına bastırıyor. Çinli 
ufak, parlak gözleriyle ona bakıyor. 


Lütfen diyor, lütfen dur. 


Artık hiçbir şey hissetmiyor. Çinli elini onun pantolonunun arka tarafına 
atıyor ve pantolonu indirmeye çalışıyor, adamın dokunuşlarından kurtulmak 
için zayıfça çırpmıyor. Çinli parmağını kıçının deliğine götürüyor, bir daha 
lütfen dur diyor ama o kadar cılız bir sesle söylüyor ki bunu kendisi bile zar 
zor duyuyor. Kenara çekilmeye çalışıyor ama uzaklaşacak gücünün 
olmadığını hissediyor. Lütfen. 


Böyle, diyor Çinli, onu geriye doğru iterek. Böyle, arkanı dön. 
Ne? 
Dön arkanı. 


Çinli onu sertçe itip, arkasını çeviriyor, tökezlememek için tabureye 
tutunuyor. 


Hayır, diyor. Pantolonun ve iç çamaşırının bileklerine kadar indiğini 
hissediyor. Sanki tüm bunları bir başkasının başına gelirken, ekrandan 
izliyor gibi, ya da bunları yaşayan kendisinin geçmişte kalmış'bir parçası, 
ya da gelecekteki kendisi, böyle hissediyor ama bunlar şu anki bedeninde 
oluyor. 


Çinli kıçının deliğine tükürüyor ve tükürüğün aşağı doğru aktığını 
hissedebiliyor. Çinli bir ara deliği arıyor, ilk girdiğinde korkunç bir acı 
hissediyor. Bağırıyor ve Çinli'yi itmeye çalışıyor. Çinli üzerine doğru 
bastırıyor, derin derin nefes alıp veriyor. Kıç deliği artık ağrımıyor ama 
neredeyse uyuşmuş gibi hissediyor ve bu işin bitmek üzere olduğunu 
düşünüyor. 


Birden Çinli aletini geri çekiyor. Onu dizlerinin üzerine oturtuyor ve 
başını kendisine doğru çeviriyor, Çinlinin aleti yüzünün önünde. Al, diyor 


Çinli adam. Al. 


Hayır diyor ama kendi bile ikna olmuş değil. Bok kokusunu alabiliyor. 
Aleti eliyle siliyor: parlak ve ıslak. Çinli öne bir adım atıyor, aletin ucu 
dudaklarına değiyor. Çinli elini onun başının arkasına atıyor ve aleti ağzına 
bastırıyor, dudakları açılıyor ve alet içeri giriyor. Tadı bir tuhaf, ağzında 
ufak ve sert bir şey var. Nefessiz kalıp kalmayacağını merak ediyor. Çinli 
adam belki bir dakika kadar aleti ağzına sokup, çıkarıyor, sonra duruyor ve 
boşalıyor. Çenesinde ve kıçında karşı koymanın yarattığı acıyı hissediyor. 
Çinli adam aletini ağzından çıkarıyor, tuvalet kağıdı ile temizliyor ve 
gidiyor. 
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KÜRK GÖTÜREN 


Yakışıklı ve çekici bir adamdı dolayısıyla arada sırada barda bir kadınla 
tanışıp, gecenin geriye kalanını onunla geçirdiği olurdu. Bu tip durumlardan 
sıkılmaya başladığını hissediyordu -yirmi altı yaşındaydı, mezun olmasına 
az kalmıştı ve sanki bilincinde bir tür değişim başlamıştı- yine de, bir 
değişim yaşıyorsa bile, sürecin yavaş ilerleyeceğini ve kendini yine bir 
barda, ardından da yatakta bir kadınla bulacağını biliyordu. 
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Bu gece tanıştığı kadın hemşire olduğunu söylemişti, yakın civarda bir 
hastanede çalışıyordu. Saçları uzun, tırnakları ve dudakları parlaktı. 
Göğüsleri iri, kalçası genişti. Her erkeğin arzulayacağı türden bir kadına 
benziyordu ve kendi kendine bunu götüreceğim dedi. 


İçki söylediler. 
Kadın ona çenesindeki çukuru ve gülümsemesini sevdiğini söyledi. O 


sırada barın arkasındaki aynaya baktı, dişleri sık, dudakları inceydi. Ağzı 
çekiciydi. 


"Sinema filmlerindeki kahramanların yüzü var sende," dedi kadın. 


Adam aynaya bir daha bakmadı. Birbirlerinin koluna dokunuyor, 
gözlerinin için bakıyor, sessizce konuşup, gülüyorlardı. Adam sık sık 
gecenin sonunda varacakları noktanın beyhudeliği (düşüncesiyle 
daralıyordu. Kendini artık sıkıldığı bu rolü oynamaya devam ederken 
görüyor, bunları düşündükçe de bir içki daha söylüyordu. Bir saat sonra 
hesabı ödedi. Kadın resepsiyondan mantosunu aldı, beyaz bir kürktü bu. 


"Güzel, değil mi? Hediye -o adamın tek iyi tarafı verdiği bu hediye oldu," 
dedi kadın. 


"Gerçek mi?" 

"Evet. Sakıncası var mı?" 

"Bence ziyan etmek." 

"Neyi?" 

"Hayatı. Boş yere acı vermek." 

Kadın sorgulayan gözlerle ona bakıyordu. 

"Sen vejetaryen mısın?" 

"Hayır. Onun sembolik bir şey olduğunu düşünüyorum." 

Kadın omuzlarını silkti ve kapıdaki cama bakarak, saçlarını düzeltti. 

Adam bir arkadaşının Aona verdiği kürk karşıtı kampanya broşüründeki 
resimleri Aüşündü: kapana kısılmış bir sürü farklı hayvan vardı, gözleri 
kurtlanmış, susuzluktan derileri büzülmüş hayvanlar. Bu hayvanların nasıl 
öldüğünü anlatan kısmı hatırlamaya çalıştı ya da tek bir kürk için kaç 
hayvanın ölmesi gerektiğini ama kesin bilgiyi anımsamıyordu, zaten 
kadının da buna pek aldırış edeceğini sanmıyordu. Kadının kürkü için hangi 
hayvanın kullanıldığını bile bilmiyordu. Birdenbire gözünün önüne beyaz 


iri bir canavar geldi, pençeleri, salyaları, kısık gözleri, hırlıyor, öne doğru 
atılıyor, kendi etrafına dönüyordu. 


Kadın ona bakmadan kürkünü giydi. Gözleri koyu maviydi, kirpikleri 
siyah ve sıktı. Likör ve nane kokuyordu ve dudakları hala parlaktı. Şimdi 
burada tavır koysa dünya değişmeyecekti ki, hayvanlar daha güvende 
olmayacaklardı, ya da daha az acı çekmeyecek ya da daha uzun 
yaşamayacaklardı. 


"Önemli değil,"dedi, sessizce. "Harika görünüyorsun. Gidelim mi?" 
"Olur." 


Kadının arabasına bindiklerinde kürke dokundu. Olması gerektiği 
gibiydi, yumuşak ve sıcak. Kadının omzundaki kemiği hissedene kadar 
bastırdı. Kadın ona doğru dönüp, gülümsedi, ve o anda midesi bulandı. 
Elini çekti. 


Araba ilerliyordu, karanlık pencerelerin, içeriden loş ışıkların sızdığı 
kapalı kepenklerin önünden geçiyor, ışıklarda duruyorlardı. Kadına 
kürküyle, bu konudaki sığlığıyla ilgili bir şeyler daha söylemeyi 
düşündeyse de -gerçi broşürden öğrendiklerini anımsayamıyordu- hiçbir şey 
demedi. Kürkün kadını çirkin göstermesi gerekiyordu ama kadına 
baktığında onun ne güzel ne de çirkin olduğunu düşündü, o yüzden de bir 
daha ona bakmadı. Araba yola devam etti, arabanın içinde olmak 
bezdiriciydi. 


Daha sonra, kadın çırılçıplak yatağa uzandığında ve birlikte kırmızı şarap 
içip, soyundukları oturma odasında göründüğünden çok daha sarhoş olduğu 
anlaşıldığında, kendini onun vücudu ile yalnız kalmış gibi hissetti. Kadının 
göbeğini öptü ve kadın belli belirsiz iç geçirdi. Elini kadının göbeğinin 
altına koydu ve vajinasındaki kıllara dokundu. Kıllar parmaklarının arasına 
giriyordu. Bu kez de göbek deliğinin altını öptü, kılların yüzüne 
sürtündüğünü hissedebiliyordu, kadının midesinden bir gurultu yükseldi. 
Kendini uyuşuk ve aç hissetti, emmeye devam ederken aralarda uykuya 
dalıp, uyanan bir çocuk gibi. 


Kadının yüzüne baktı, gözlerini kısmış mı yoksa kapatmış mı ya da 
gülümsüyor mu anlayamadı. Başı hafif yana kaymıştı ve çenesinin altındaki 
deri sarkmıştı. Vajinasından hava kabarcığı sesi geldi. Kadın başını kaldırdı 
ve utanan gözlerle ona baktı. Kadın artık güzel değildi. Yine de onu 


becerecekti. Her şeye rağmen onu becerecek olduğu için kendine kızdı, 
kadına da aynı nedenden ötürü kızgındı. 


İçinden kalkıp, kadını boğmak geçti. Nefes borusunu sıktığını, kadının 
vücudunun yalvaran, sessiz kıvranışlarını hayal edebiliyordu. 


Sonra tek başına oturma odasına gitti. Kendini hala uyuşmuş gibi 
hissediyordu. Hızlıca girişteki portmantoya doğru yürüyüp, kürkü dikkatlice 
yerinden aldı -hala sıcak ve yumuşaktı- şaşırtıcı ölçüde de ağır. Derisi 
yüzülmüş gövdeler, kas, kan ve kemik zihninde dönüp duruyordu, derisi 
yüzülmüş kırmızı, beyaz suratlarda*simsiyah gözler-uzaklarda, kayıp, 
unutulmuş bir yaratığın uluduğunu duydu. 


Etrafına bakındı. Salonda kırmızı bir ışık vardı. Kadının karanlık 
odasından ise berbat bir tütsü kokusu geliyordu. Arkasını dönüp, hızlıca, 
biraz da keyiflenerek kapıyı geceye doğru açtı, kürkü, kurtardığı bir 
hayvanmış gibi sımsıkı tutuyordu. 


EĞER SİTRİPTİZCİYLE EVLENIRSEN 


Çamaşırhanede bir striptizci ile tanışırsın. Üzerinde boya lekeli, paçaları 
kesilmiş bir kot ve sweatshirt vardır, kirli saçlarını at kuyruğu yapmıştır. Ne 
dudaklarında ne de gözünde makyaj yoktur. Onun bir striptizci olduğunu 
anlamazsın. Çamaşırlarının arasındaki külotlarına bakarsın -kenarları 
dantelli, oldukça ufak- ve bu kadının gizemine kapılırsın. Zamanla onun 
hakkında öğreneceğin her şey seni şaşırtacaktır. 
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Sesi yorgundur, gözleri bitkin, sanki bir şeylerin sonuna gelmiş gibi. 
Günün ortasıdır. Bir dolarını bozar. Elinde dört tane çeyreklikle acaba şimdi 
ne olacak diye beklersin. 


Nasıl oldu bu iş, sen ve bu striptizci nasıl evlendiniz? Bozuk paralar, 
bitkin gözler, çamaşırhanenin pencerelerine vuran güneş ışığı. *. Olaylar 
birbirini takip etti ve nasıl olduğunu anlatman gerekseydi, bunun şans işi 
olduğunu söylerdin. 


Tüm striptizcilerin bir şekilde hasar görmüş kadınlar olduğuna inanmak 
istemezsin. Karının bü işe girmesinin nede* ninin senin gibi bir adam 
bulmak olduğuna inanmak istersin. Sabırla ama açlıkla, her gece 
soyunurken, senin gelmeni bekliyordu. 


Sana yaptığı işin numarasının her erkeği striptiz kulübün dışına taşan 
gizli bir ilişki yaşadıklarına inandırmak olduğunu söyledi. 


Sen de bu kulüpleri bildiğin için şimdi utanarak kendini özel sanıp, 
dolarları sahneye saçtığın günleri düşünüyorsun. 


Karın hala striptizci, en azından sen mağazanın müdürü olup da ona 
kendini güvende hissettirecek duruma gelene kadar da işine devam edecek. 
Sana bu işin nasıl yürüdüğünü anlatıyor. Onları, bana verecekleri o bir dolar 
karşılığında evi getirip, becereceğime inandırmam gerekiyor... Ama öyle 
bakma bana, bak sen buradasın işte, buraya gelmeyeceklerini biliyorsun. Bu 
işin numarası bu... 


Karının senden almaya niyetli olduğu şeyin ne olduğundan emin 
olamasan da bazen aynı numarayı sana da çektiğinin hayalini kuruyorsun. 
Kulüpte oturduğunu hayal ediyorsun, karanlığın içinde diğer erkeklerin 
beysbol şapkalarını, gözlüklerini görebiliyorsun. Karın sahnede ve o mavi 
gözlerini, elinde tuttuğun dolardan ayırmıyor. Dolar sahneye düşerse kadın 
senin olur diyorlar. Doları atıyorsun ama havada kayboluyor ve karın başka 
bir yere bakmaya başlıyor. 


Sabah erken saatlerde, onun gecesi sona erdikten, seninse daha günün 
başlamadan gelip yanma uzanıyor ve o da rüya görüyor. Yattığı yatakta 
çıplak olduğunu ve üzerinde yüzünü ayırt edemediği bir adamın oturduğunu 
görüyor. Bu rüyayı kaç kez görürse görsün, adam hep mastürbasyon 
yaparken görüyor. Ve derken adam bağırıyor ve kadın onun göbeğinin 
altında bir yarık açtığını ve tüm iç organlarının o yarıktan boşaldığını 
görüyor. Adam bağırsakları kadının göbeğine, vajinasına, bacaklarına 
dökülüyor. İkisi bir süre öylece duruyorlar ve adam yeniden çığlık atıp, 
organlarını yerine koymaya çalışıyor ama işe yaramıyor, parmaklarından 
kayıp, yeniden kadının üzerine dökülüyorlar. Kadın orada öylece o pisliğin 
içinde yatıyor, adamın kendisinden alabileceği hiçbir şey olmadığını 
anlayana kadar ayağa kalkıp, temizlenemeyeceğini 


biliyor. 


Rüyalarında gördüğü suratı olmayan o adam sen misin? Striptiz yapan bir 
kadınla evlendiğinde akimdan geçenler bunlar mıydı? 


ARAMIZDAKİ BOŞLUK 


Little Red -gövdesine göre epeyce ufak kalan kafası ve sık sık kızarıp, 
bozardığı için bu ismi ona ağabeyleri takmıştı-Mobile'dan New Orleans'a 
doğru atyarışı bileti satmak için yola çıkmıştı. 


Gece yarısına çeyrek kala, Carol adlı genç, narin görünüşlü bir kadını 
arabasına aldı. Kız ona Florida'da yaşadığı küçük kasabadan ayrıldıktan 
sonra yaklaşık altı aydır, sokaklarda çalıştığını söyledi. Bunları oldukça 
sessiz bir biçimde söyledi. Hoş, solgun bir teni vardı ve Little Red kızın 
dişlerinin de çok güzel parıldadığını düşündü. Kız ona düzgün tavırlarından 
dolayı teşekkür etti, ayrıca ellerinin çok narin olduğunu söyleyip, iltifat da 
bulundu. Adam da kıza onu beğenme nedeninin tavırlarındaki utangaçlık 
olduğunu söyledi. Kız adamın elini tuttu ve yola devam ettiler. 


Otel odasına girdiklerinde, kız çabucak soyunup, sessizce yatağa uzandı, 
yüzünde gergin bir gülümseme vardı. Little Red, sadece kızın mesleğinde 
çalışanlarda değil genel olarak kadınlar da nadir olarak görünen bu 
masumiyeti hayranlıkla karşıladı. Kendisini, oldukça zor geçtiğini tahmin 
ettiği hayatların güzel olan tek şeyi olmaya adadığı için her zaman fa- 
hişelere karşı nazik olmuştu ama Carol'a çok daha fazla özen göstermeye 
kararlıydı. 


"Sen rahat ol,'dedi, pantolonunun düğmelerini açarken. "Gerçekten 
yumuşak davranacağım ve seni mutlu etmeye ça 


lışacağım." 
Yatağın ucuna gidip, diz üstü çöktü ve kızın bacaklarını araladı. Başta 


vajinasının karanlık bir gölgenin içinde kaybolduğunu düşündü ama sonra 
öyle olmadığını anladı. Bacaklarının arasındaki o karanlık kızın vajinasıydı 


ve gerçekten de çok büyüktü. "Vay canına,"dedi kendi kendine. Şaşkınlıkla 
ayağa kalkıp, kızın ince bacaklarına, dümdüz göbeğine ve neredeyse 
olmayan göğüslerine baktı. Kız yüzünde üzgün bir ifadeyle ona bakıyordu. 


"Sorun yok değil mi?"'dedi kız. 


Adam tekrar diz çöküp, kızın bacaklarını iyice açtı. Gerçekten de 
gördüğü en büyük vajinaydı bu. Dudakları kaim, uzun ve sarkıktı, çocukken 
fuarda satın aldığı fil kulağı dedikleri şekerlemeyi hatırlatıyordu bu vajina. 
Çoğu kadında ince, koyu renk bir çizgi gibi duran o karanlık, bu kadında 
gözle görülür, koca bir şerit gibiydi. Çiş deliği bile içine bir parmağın 
sığabileceği kadar genişti. Sadece klitoris normal boyuttaydı. * 


"Vay canına,"dedi adam. "Vay canına." 
Kadın başını kaldırdı ve yerinden huzursuzca doğruldu. 


"Bak, bunu söylemekten nefret ediyorum ama benim şeyle çok fazla bir 
şey yapamam...Yani, demek istediğim görüyorsun ben iri yarı bir adam 
değilim, gerçi dürüst olmak gerekirse öyle olsaydım bile çok bir şey fark 
edeceğini sanmıyorum. Birlikte olduğun adamlardan zevk alabiliyor 
musun?" 


"Kesin bir şey söyleyemem. Sanırım alıyorum. İçime girdiklerinde bir 
şeyler hissediyorum tabi. Belli belirsiz bir şeyler." Sanki söylediklerini 
düşünüyormuş gibi gözlerini kapamıştı. Sonra gözlerini iri iri açtı ve bu kez 
daha yüksek bir fısıltıyla, "Bazen erkeklerin bir şey hissedip, hissetmediğini 
merak ediyorum. Esas endişe etmem gereken konu bu, erkek için nasıl bir 
his. Yani, çoğu korkunç derecede iyi davranıyor. Bazen öylece odaya girip, 
hiçbir şey yapmadan çekip gittikleri oluyor, onlar bile para bırakıyorlar. 
Herkes çok iyi davranıyor ve ben de onları merak ediyorum, onların bir şey 
anlayıp anlamadığını." 


Litte Red bir süre kadının dediklerini düşündü ve "bak sana ne 
diyeceğim, tatlım," dedi. "Bu gece, tek bu gece, erkeklerin bir şey hissedip 
hissetmedikleri konusunda endişelenmeyi bırakmanı istiyorum- ki bu 
durumda dert edeceğin kişi ben oluyorum- çünkü sana bir sır vereceğim. 
Ben burada hissediyorum,"dedi, eliyle başına hafifçe vurarak. "Evet, öyle. 


Dar olup olmaması fark etmez, hatta belki de hiç önemi yok. Ne mi yapmak 
istiyorum? Senin bir şeyler hissettiğinden emin olmak istiyorum. O zaman 
ikimiz de mutlu oluruz. Bu işi kafamda bitireceğim. 


Kız şaşkın şaşkın ona bakıyordu. 


"Endişelenme. Buna başa çıkmam gereken zorlu bir iş olarak bakıyorum. 
Hadi, şimdi arkana yaslan, gözlerini kapa ve bende... Ben de seni biraz 
hareketlendirmeyi deneyeyim." 


Konuşurken yumuşak bir hareketle göğüslerine bastırmıştı ve kadın 
yatağa gömülmüştü bile. Sonra kadının bacaklarının önünde diz çöktü ve 
bir plan yapıyormuş gibi içine doğru dikkatle bakmaya başladı. 


"Daha yakından bakacağım, endişelenme, tamam mı?" 
"Tamam." 


Yüzünü yakınlaştırdı, kızın vajinası öncekinden daha da büyük 
görünüyordu artık, bu organın bu kız gibi normal 


HAYVAN HAKLARI VE PORNOGRAFI -J. ERİC MİLLER 


ölçülere sahip birine ait olabileceğine inanamıyordu, dahası herhangi bir 
insana ait olabileceğine de pek ihtimal veremiyordu. Midesinde bir şeylerin 
kanatlandığını hissetti, karşısındaki dünyanın en gizemli deliğiydi, kendisi 
ile bildiği hayatın sınırlarının dışındaki bir şey arasındaki bu boşluk. Nasıl 
yapacaktı? Bu deliğin bir şeyler hissetmesini nasıl sağlayacaktı? Yutkundu, 
içeri doğru üfledi, dudakların etrafına yapışmış olan et kütlesinin içinde 
neredeyse algılanamayacak bir hareket vardı. Bir kez daha üfledi, bu kez 
daha kuvvetli üflemişti ve vajinanın tamamından sanki geri çekilip, yeniden 
kendini bırakmış gibi bir tepki geldi. 


Gülümsedi ve bu kez tüm gücüyle bir daha üfledi. Nefes bir işe 
yaramamış olsa da, bir dakika sonra vajina bir ürpermeyle titrer gibi oldu. 
"Ne durumdayız?" 


"Hımm,"dedi kız. "Sen iyi misin?" 


"Elbette." 


"Gerçekten mi?" 


"Tatlım, gerçekten iAjyim." 


Litte Red bir deliği öpemeyeceğini anlayarak biraz daha ileri kaydı. 
Dudakların her birini emmeye başladı,ağzına mantar geliyordu. Sonra da 
normal ölçüye sahip tek şey olan klitorisi emdi ve baş parmağıyla oynadı. 
İyi de şimdi ne olacaktı? Yeniden dudaklara döndü ve aynı şeyleri bir daha 
tekrarladı, sadece zaman kazanmaya çalıştığının farkındaydı. Yöntemleri 
eskiydi ve bu kız için daha fazla çaba sarf etmesi gerektiğini biliyordu. 


Biraz geri çekildi ve kızın en azından daha ıslak olduğunu anladı, ayrıca, 
akıl alır gibi değildi ama vajina daha da genişlemişti. 


Kız bir daha "Mımmm/dedi ama bu ses pek de gerçekçi değildi. 


"Endişe etme/'dedi, kıza güven vermeye çalışarak, onun umutsuzluğa 
kapılmaya başladığını sezmişti. "Halledeceğim, göreceksin." 


r 


İç güdüsel bir hareketle yüzünü vajinaya yapıştırdı, burnu kızın 
içindeydi. Kaim dudakların suratının iki yanma yapıştığını ve titrediklerini 
hissedebiliyordu. Bu ani hareketle beraber kadm iç geçirdi ve Little Red 
sanki içerideki bir şeyde nefes alıp, veriyormuş gibi yüzüne çarpan havayı 
hissetti. Dilini sokup, suratının tamamını oraya yasladı, başı aşağı yukarı 
hareket ediyordu ve kendini kaybetmiş gibiydi. İçeriden hiç tanımadığı bir 
koku geliyordu, o kadar güçlü bir şeydi ki sanki sadece kokudan ibaret 
değildi, bir tadı ve hatta neredeyse bir sesi var diye düşündü. Çenesini de 
kullanacaktı. 


Nefes almak için geri çekildiğinde, kızın vajinasının devasa bir hal 
aldığını ve hala da genişlemeye devam ettiğini fark etti. Karın boşluğunda 
titreşen bir şey vardı ve bunun kendi içinden kıza doğru giden ve onun 
içinden kendisine ulaşan bir çağrı olduğunu anladı. Sanki birbirlerinin 
yankısı gibiydiler ve bu insanı hipnotize eden bir durumdu. 


Elini başında ve boynunda gezdirdi. Ter içindeydi. Bitkin, sarhoş, kayıp 
haldeydi. 


Kız titremeye başlamıştı. Bunu sadece kaim dudaklarda değil, 
basenlerinde ve göbeğinde de görebiliyordu. Demek ki onun bir şeyler 
hissetmesini sağlayabiliyordu. 


Aralarındaki ses yankılanmaya devam ediyordu. 


Yüzünü yeniden vajinaya dayadı. İleri geri, yukarı aşağı, neredeyse ne 
yaptığını unutmuştu artık. Sanki vücudu -özel-likle de kafası- bunun için 
eğitilmişti ve emir almasına gerek kalmadan ya da belli bir amacı olmadan 
içgüdüsel olarak yapıyordu tüm bunları. 


Ama bir ara akimdan bir şey geçti; bir süredir başını içeriye sokma 
dürtüsüne karşı koyduğunun farkındaydı. Vücudu bir süredir bunu 
yapmasını söylüyordu ama zihninin bilinci henüz yerinde olan kısmı bu 
dürtüye karşı çıkıyordu. Daha ileri gitme diyordu. 
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Nefesini tuttu ve başının üst kısmını kızın inanılmaz ölçüde geniş ve ıslak 
boşluğuna daldırdı. Ysssssssssss- kızdan buna benzer bir ses geldi. Kızın 
bacakları ellerinin içindeydi. Şiddetle titriyordu. Kesin boşalmak üzereydi 
artık. Kesin. Biraz nefes almak için başını geriye çekmek istediğinde bunu 
beceremediğini fark etti. Üstelik sanki başının tamamı içeri doğru 
çekiliyordu ya da karın boşluğundaki o ses, başına içeri girmesini 
emrediyordu. 


Ve derken ses duyuldu. Önünden bir dizi et parçasının 96 


geçtiğini hissetti. Başı tamamen içerideydi artık, vajinanın dudaklarının 
boynuna çarptığını hissedebiliyordu. 


Etrafında bir şeyler patlıyormuş gibi hissetti belli belirsiz ve ardından 
simsiyah bir boşluk geldi. 


Nefes alamıyordu. Sanki kafası ve vücudu iki ayrı parçaymış gibi başını, 
gövdesini kullanarak geriye çekemiyordu. 


Kadın artık hareketsiz ve oldukça sessizdi ve Little Red de giderek 
hareketsizleşip, sessizleşiyordu. 


SEROMONİ 


Sahipsiz köpeklerin kaldığı barınak, domuz çiftliği ve mezbahaneden 
sonra geliyordu, nehrin kenarında, atık işleme tesisinin yanındaydı. Otuz 
sene önce, bu kuzeybatı şehri tek yön bilet almış çoğu kişinin varış 
noktasıydı. Ernie Cut-finger bazen insanları, artık hayatta olmayan 
babasının düzenlendiği oseremonilere katılmaları için toplardı. Bu 
seremonilerin ne kadar geçmişe gittiğini ya da bugüne kadar ne ölçüde 
değişmiş olabileceklerini bilmiyordu. Kendisinin ya da babasının 
versiyonlarının, yüz elli sene önceki seremonilerle kıyaslandığında neye 
benzediğini de bilmiyordu ve hatta bu seremonilerin ne işe yaraması 
gerektiğini de bilmiyordu. Tek bildiği seremonilerin var olduğuydu. 


Yy 


Oğlunu, kızını ve karısını köpek barınağına getirmişti. Buraya en son bir 
sene Önce gelmişti ve barınakta çalışan kadınların kendisini 
hatırlamayacağından emindi. Çalışanlar yorgun olurlardı, öyle açıkgöz 
tipler de değillerdi, köpeklerden birinin bile gitmesi onları mutlu ediyor gibi 
görünüyordu. 


"Evet, genç bir tane istiyoruz,"diyor. "Ama bu kadar ufak olmasın..." 
Yere doğru eğiliyor ve elini yerden biraz yukarı doğru kaldırarak "daha 
büyük, bu kadar işte.. ."diyor. 


Kadın "evet" anlamında başını sallıyor ve "Neden bir bakmıyorsunuz?" 
diyor. 


Emnie ve oğlu köpeklerin sıralandığı koridor boyunca yürüyorlar. Kız ön 
tarafta annesiyle birlikte bir bankın üzerinde 
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oturarak bekliyor; sorumlulukları -derileri yüzüp, eti pişirme- daha sonra. 
Oğlanın gözleri iri, yüzünün bir tarafından diğer tarafına doğru genişliyor 
ve bu yabani gözlerle köpeklere bakıyor. Köpeklerin bazıları metal yemek 
kaplarıyla oynuyor, yemek taneleri oğlanın ayakkabılarına sıçrıyor. Oğlan 
babasının kemerine yapışıyor. 


"Gürültücüler, ha?" 
Oğlan başını sallıyor. 


Emie diz çöküyor. "İşte bu,"diyor. Tazı kırması yavru köpek, kendi 
etrafında dönüyor, hoplayıp zıplıyor. "Bu mu?" 


Oğlan elini babasının kemerinden çekiyor ve kafesten içeri doğru 
uzatıyor. Köpek yerinde duruyor, oğlanın parmaklarını kokluyor ve dilini 
uzatıyor ve oğlan geri çekiliyor. 


"Yılan gibi, ha?" 

Oğlan başını sallıyor. 

"Ufaklık Jimmy'nin evindekine benziyor biraz, değil mi?" 
Oğlan yine başını sallıyor. 


"Bu köpek hep buradaydı. Senin kadarken ben de babamla buraya 
gelirdim." Ernie eliyle o zamanlar ne kadar ufak olduğunu göstermeye 
çalışıyor. "Hep buradaydı Tam burada, kafesin arkasında bizi bekliyordu. 
Bu kopeklerin hiç biri değişmez. Her şey gibi onlarda yermi almıştır 
düzende." 


Köpek gözlerini oğlanın yüzünden çekmiş Emie'nin yüzüne bakmaya 
başlıyor. Heyecanla, sanki bir emir almış gibi havlıyor. Ernie ayağa kalkıyor 
ve başını sallayarak "Budur,"diyor. 


Köpek arka koltukta, çocukların arasında oturuyor. Emie dalgın dalgın 
parmaklarını direksiyona vuruyor, çıkan ses, kamyonetin boş kasasında 
yuvarlanıp duran borunun sesine 
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karışıyor. Atık işleme tesisinin, mezbahanenin, domuz çiftliğinin 
önünden geçiyorlar ve nehir boyunca, bu çarpık kentin pis kokuları içinde 
yola devam ediyorlar. 


T 


GÖRÜNMEZ BALIK 


Dükkan Sahibi evcil hayvan sattığı dükkanında bir şeylerin ters gittiğini 
biliyordu. Üç yıl önce bu dükkanı açmak iyi bir fikir gibi gelmişti. Yavru 
köpekler, kediler, egzotik kuşlar, türlü sürüngenler ve balık satacaktı. Güzel 
zamanlar geçirdiğini, işin bir zamanlar iyi olduğunu, dükkanda genel bir 
neşe havasının estiğini de anımsıyordu. Ama şimdi dükkanı sanki kötü 
ruhlar ele geçirmişti, çalışanlar endişeli, kendisi iyice gergindi, kafası 
karışıktı ve korkuyordu. Müşteriler de bunu hissediyor ve dükkandan uzak 
duruyorlardı. Kedi ve köpek yavruları artık plastik kafeslerde büyüyorlardı 
ve onları barınaklara ve deney guruplarına göndermek zorunda kalıyordu. 


Daha da kötüsü neredeyse her sabah hayvanların birini yaralı ya da ölü 
buluyordu. 


Şempanze de gün geçtikçe suratsızlaşmıştı. Kafesini kapının girişinden 
alıp, arka tarafa koymuşlardı çünkü içeriye müşteri girdiğinde ürküyordu. 
Yerine de farklı, gülümseyen bir şempanzenin posterini asmışlardı böylece 
müşteriler içeride bir şempanze olduğunu bilecekti. 


Dükkan Sahibi bazen bu canavara bakıp belki de onu vurması gerektiğini 
düşünüyordu. Absürt şeyler geçiyordu akimdan: buraya girip, yaşayan her 
şeyi öldürmeli ve bu işe bir son vermeliydi belki de. Ama silahı olmadığı 
gibi gerçekten böyle bir şey yapma isteği de yoktu. 


Mağaza müdürü Reggie adlı kendisinden daha genç bir adamdı, onun da 
kafası iyice karışıktı ama kendisinden daha rasyoneldi. "Burada ters giden 
bir şey var,"diyordu Dükkan Sahibine. "Ne olduğunu anlamamız lazım." 


Dükkan Sahibi de onla aynı fikirdeydi ama ikisinin de işleri yoluna 
sokabilecek bir planları yoktu. Dükkan Sahibi düşüncelere dalıyor, mutlu 
günlerini, bu işi kurduğu zamanı, harcadığı ilk doları düşünüp, belli belirsiz 
gülümsüyordu. O zamanlar, öğleden sonralarını içi her renkten ve ebattan 
balıkla dolu olan akvaryumların durduğu odada geçirirdi. Tırnak kadar 
küçük, yeşil balıklar, tembel tembel gezinen gümüş renkli balıklar, yumruk 
büyüklüğünde turuncu balıklar. Cama vurmayın -çıkardığınız ses onlar için 
kulağınızın dibinde silah patlaması gibi. 


T 


Uzun zaman önce hala devam ettirdiği bir şaka yapmıştı: içinde mavi 
çakıl taşları, plastik deniz bitkileri, su ve filtrele-me sistemi olan bir 
akvaryum. Akvaryumda balık yoktu, sadece pembe, ışığa doğrti yükselen 
renksiz hava kabarcıkları vardı. Akvaryumun yanına bir not iliştirmişti: 
Görünmez Balık- Brezilya'dan gelen, nadir bulunan bir tür. İnsanların 
görünmeyen bir şeyi görebilmek için akvaryuma öylece bakmalarını 
izlemekten keyif alıyordu. Akvaryuma iyice yaklaşıyorlar, gözlerini kısarak 
bakıyorlar, cama tıklatıyorlardı. En sonunda pes edip, surat asıyorlardı. 


Ve günde en az üç kez birisi balığın kuyruğunu, sırtını filan gördüğünü 
iddia ediyor, ışık, taş ve çakılın tuhaf kombinasyonunun yarattığı tuhaf 
ortamda görünmeyenin göründüğüne dair kanıtlar göstermeye çalışıyordu. , 


İşte o zamanlar dükkan büyülü bir yerdi, tertemizdi, gelecek vaat 
ediyordu. Ya da belki o öyle olduğuna inanıyordu. Ama artık kimse 
görünmez balığı görmek için uğramıyordu. Her şey ters gitmişti. 


Şempanze bu işin sırrını biliyordu. 
F 


Geceleri, alışveriş merkezinin güvenlik görevlisi dükkandaki hayvanlara 
işkence ediyordu. İçeri girmeden bir ya da iki saat önce kepengi kaldırıyor 
böylece muhabbet kuşları panikle çıkardıkları gürültüyü kesip, yeniden 
uykuya dalıyorlardı. Adam daha sonra yeniden içeri girip, onları 
kafeslerinden çıkarıyor ve yere atıyordu. Kuşlar iri siyah gözleriyle aptal 
aptal etraflarına bakınıyor, yerlerinden doğrulmaya çalışıyorlardı, sanki 


dükkanda gördükleri bir rüyadan uyanıp, kendilerini ormanda birer av 
olarak bulmuş gibiydiler. 


Ama iş bu kadarla da sınırlı kalmıyordu. Güvenlik görevlisi yanında 
kibrit, koli bandı, bıçak ve dart oku getiriyordu. Şempanze kafesin 
deliklerinden onu izliyor, görevlinin hayvanlara ne yaptığını biliyordu. 


Ve sabahları Dükkan Sahibi kendi kendine soruyordu, diğer iki fare, öbür 
farenin gözünü neden oymuş? Iguana'nın arka bacağı nerde? Dağ 
gelinciğinin kıçında neden kan var? 


Güvenlik görevlisi kaplumbağalardan birinin arka taraftaki mikro 
dalgada ağır ağır pişmesini izliyor... 


Dükkan Sahibi sabah çalışanlardan birine on tane hemster olması lazım, 
dokuz değil diyor... 


Şempanze güvenlik görevlisinin eninde sonunda kendisine de 
bulaşacağını biliyor. Zaten daha şimdiden gelip onu acı eşiğini anlamaya 
çalışıyor, kolunu çimdikliyor, teslislerini sıkıyor ama daha fazla ileri 
gidemiyor. Şempanze yerde yuvarlanıp, tostoparlak oluyor, kollarını 
kaldırıp kendini korumaya çalışıyor. Güvenlik içeride dolanmaya devam 
edip, "Uh-ohh-uh-ohh-uh-oh..diye tekrar edip duran papağana sopasıyla 
sertçe vuruyor... 


Dükkan Sahibi rüya görüyor. Rüyasında bir nehrin kenarında ve etrafta 
ormandan hayvanlar var. Güzel bir rüya bu. Ama hayır, ağaçlar ölü ve 
çürümüş köklerinden berbat kokular geliyor. Hava çok sıcak ve bu rüyada 
hiç yağmur yağmayacak. Nehrin içindeki hayvanlar çığlık atmaya başlıyor. 


Güvenlik görevlisi dükkana artık her gece geliyor. Hayvanları yakıyor, 
yaralıyor, öldürüyor. Kan ve ölüm. Bu gece görünmez balıkların 
akvaryumuna bakıyor. Nerede bunlar? 


El fenerini akvaryuma tutuyor ama pek bir şey göremiyor. Gömleğinin 
kolunu yukarı çekip, elini akvaryuma daldırıyor. 


Elini suyun her tarafında gezdiriyor, parmaklarıyla yokluyor ama balığa 
benzer bir şey bulamıyor. 


Çok hızlı davranıyorlar demek ki... 
Öfkesi sancı gibi artıyor. Akvaryumu tutup, yere fırlatıyor, camlar 
paramparça? Oluyor. Böylece balıkları görebileceğini düşünüyor, 


onlar*nefessiz kalıp öldükten sonra. "Bu işinizi görür," diyor kendi kendine. 


Sonra arkasını dönüyor ve korku içindeki şempanzeyi görüyor, parmağını 
kafesten içeri uzatıp, "Selam," diyor. 


Şempanze birden yapabileceğini hiç tahmin etmediği bir şey yapıyor ve 
adamın parmağını sertçe ısırıyor. 


"Lanet olası," diyor adam ve elini hızla geri çekiyor. "Senin icabına sonra 
bakacağım." 


Sabah olduğunda müdür Reggie geliyor ve olanları görüyor. Dükkan 
Sahibine şöyle diyor, "Lanet olası şempanze kafesinden çıkıyor. Akvaryum 
başka nasıl inecek yere? Demek 

ki kafesi açabiliyor, küçük piç." 

Dükkan sahibi o anda her şeyi anladığını zannediyor: demek ki 
hayvanlara zara veren şempanzeymiş, dükkanda işkence izleri bırakan, işi 
ve güzel günleri mahveden oymuş. "Orospu çocuğu, şeytan," diyor, dişlerini 
şaşkınlık, öfke ve acıyla gıcırdatarak. 
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Birlikte bir plan yapıyorlar. 

"Onu öldürelim." 


"Ama nasıl? Bende silah yok, sende var mı?" 


"Hayır," diyor Reggie. "Ama ne yapacağımızı biliyorum. Kapanış saatine 
kadar bekleyeceğiz. Onu buraya getireceğiz. Sende sert bir cisim var mı? 


Ona vurmak için? Levye gibi bir şey?" 
"Evet, tabi,arabamda var." 
"Tamam, levyeyi getir. Öldürelim onu." 
Dükkan Sahibi bir süre düşünüyor ve ardından "bunu hak etti," diyor. 


Şempanze adamların yanında olduğu için mutlu ama bir taraftan da 
gergin. Bu iki adamın hayvanlara asla zarar vermediğini biliyor. Belki de 
onun güvenlik görevlisinin bulamayacağı bir yere götürecekler. Onları 
kurtarıcı gibi görmek istese de bunun gerçek olamayacağını biliyor. 


Başının etrafına bir bez bağlıyorlar, artık ağzını doğru düzgün açamıyor. 
Reggie elinde deri eldivenlerle onu tutuyor, o da kollarım Reggie'nin 
boynuna doluyor ama bunu yapmasının nedeni başka ne yapacağını 
bilememesi. 


"Dikkat et," diyor Dükkan Sahibi, şempanzenin yüzü ona çirkin ve 
şeytani görünüyor. "Bana öyle bakma, orospu çocuğu." 


Şempanze adamın ne demek istediğinden emin değil, belli belirsiz bir ses 
çıkarıyor. 


"Kes sesini/”" diyor Dükkan Sahibi. 


Şempanzeyi bir masanın üzerine bırakıyorlar. Öylece oturup, onlara 
bakıyor. Adamlar levyeleri alıyor. 


"Vuracak mıyız?" diye soruyor Dükkan Sahibi, kendinden az önceki 
kadar emin olmadığını hissederek. 


"Yapmak zorundayız." 


Şempanze bir ona, bir diğerine bakıyor. Ellerindeki ağır metal cisme 
bakıyor ve anlıyor. Kollarını başının üzerine koyup, iyice tostoparlak 
oluyor. Önce nereye vurduklarına bakmadan vuruyorlar, kollarını, 
kaburgalarını kırıyorlar. Masadan aşağı düşüyor, yerinden kalkmaya 


çalışıyor, beceremiyor. Kafatası parçalanıyor, beyni yerlere saçılıyor ve 
artık hiçbir şey düşünmüyor. 


Reggie onu ormanda bir yere gömüyor. 


Dükkan Sahibi çöldeki feir nehir ve çürüyen cesetlerle ilgili korkunç 
rüyalar görüyor. 


Güvenlik görevlisi parmağındaki yarayı doğru düzgün temizlemiyor. Bir 
hafta sonra eli şişiyor. Isırık izi yeşil bir renk alıyor ve deri dökülmeye 
başlıyor. Yataktan kalkamıyor ve ateşler içinde rüyalar görüyor. Zehir 
koluna yayılıyor ve eli çürüyor. Kokudan ve sancıdan uzaklaşmak istese de 
yerinden kıpırdayamıyor. Birileri gelip onu kurtarsın istiyor, su istiyor ama 
ikisinin de gelmeyeceğini biliyor. 


BALIK 


Okyanusla aramda bir şerit halinde uzanan kayalıklardan yürüyordum. 
Gitmeyi planladığım belli bir yer yoktu. Belki de sonsuza kadar 
yürüyebileceğim gibi bir yanılsamaya kapılmıştım. Hava bulutlu ve 
soğuktu. Bir önceki gece fırtına çıkmış, ardından yağmur başlamıştı. 
vardı, sanki devasa bir balığı sürükleyerek bu yoldan götürmüşler gibi. 
Ayrıca kanla lekelenmiş el izleri de vardı. 


İzleri takip ettim, denizkızıyla karşı karşıya kalana kadar. Parmaklarıyla 
kayalığa tutunmuştu. Üç fit uzunluğundaki, gri pullu gövdesi kumun 
üzerindeydi. . Karmakarışık saçları upuzun ve güneş sarısıydı. 
Omuzlarındaki ve sırtındaki kasları görebiliyordum. Başını hafifçe çevirdi 
ve alnındaki derin yara izini gördüm, yüzünde ve boynunda kurumuş kan 
izleri vardı. Gözleri yeşildi. Gözleri bu türden yeşil bir kadın tanımıştım. 


Arkamı döndüm. Kendi ayak izlerim onun bıraktığı izlere karışmıştı. 


Yeniden ona baktım. Titreyerek kumların üzerine yığıldı. Sonra, 
dirseklerinden güç alarak doğrulmaya çalıştı. Ardından da tehlike kokusu 
almış bir hayvan gibi kıpırdamadan durmaya başladı, donmuş gibiydi. Ağzı 
açıktı ama tek bir ses dahi çıkarmıyordu. 


Yanma yaklaştım. Yeniden kayalara tutundu. Belli belirsiz bir koku vardı. 
Kolları ve yüzü titriyordu. Sırtını kayalıklara yasladı ve bana bakıp, bir kedi 
gibi tısladı, ardından da yine hareketsiz kaldı. 


Kuyruğuna dokundum; sert ve kuruydu. Hiç kıpırdamıyordu ama solgun 
dudakları aralandı ve ufacık, mat renkli dişlerini gördüm, bazıları kırılmıştı. 
Göğüsleri ufacıktı, ufak meme uçları aşağı doğru sarkmıştı. İçgüdüsel 
olarak onlara dokunmak istedim ama yapmadım. 


Kuyruğunun ucu hafifçe yukarı kalktı, ardından da yeniden yere düştü. 
Kuyruğunun birkaç yeri parçalanmıştı. Derinin soyulduğu yerlerde üzeri 
kanlı et parçası görünüyordu. Kuyruğunu bir daha kaldırdı, bunu bana 
vurmak için yaptığım anlayınca üzerine atladım. 


Elleriyle ve dirsekleriyle bana vuruyordu, kafa atmaya bile çalıştı. Sonra 
ısırmaya uğraştı ama yaptığı hiçbir şey canımı yakmıyordu. O esnada hiçbir 
şey düşünmüyordum. Nihayet onu alt ettim. Altımda soluk soluğa 
yatıyordu. Onu omzuma aldım, o kadar sıkı tutuyordum ki neredeyse nefes 
alamıyordu. Boşta kalan elimi denge kurmak için kullanarak kayalara 
tırmandım. Birkaç kez elimden kurtulmaya çalıştıysa da gücü yoktu. Aşağı 
düşeriz ya da onu bırakmak zorunda kalırım diye düşünmüştüm ama 
kayalıkların tepesine kadar çıkmayı başardım. Kayalıkları geçtikten sonra 
onu yere, toprağa bıraktım. O kadar ağırlaşmıştı ki bırakmak zorunda 
kalmıştım. 


Hemen ileriye/sahile doğru sürünmeye başladı. Ona seslenmek istedim, 
bana bir şekilde cevap versin istedim. Ardından yürümeye başladım. Elimi 
kuyruğuna attığım an bağırdı. Kuyruğundan tutup, ters çevirdim. Gözleri 
kopkoyu bir renk almıştı, yine beni ısırmaya çalıştı. Yüzüne bir tokat attım 
gerçi böyle bir niyetim yoktu. Alnındaki yaradan kan akmaya başladı. 
Kıpırdamıyordu artık. 


Ona söyleyecek bir şeyler bulmaya çalıştım. O sırada ortalık aydınlandı 
ve ben daha ikiye kadar saymıştım ki gök gürledi. Şiddetli bir yağmur 
başladı. Kuyruğunun iki tarafında iki küçük yüzgeç vardı. Biraz aşağıda, 
orta tarafta bir yüzgeç daha vardı ve onun altında bir boşluk vardı. Başı 
geriye doğru düşmüştü, gözleri okyanusa doğru bakıyordu. Yağmur 
damlaları yanaklarına çarpıyordu. Elime kamına koydum. Hamilelik izi 


olduğunu düşündüğüm izler vardı burada. Kamı inip kalkıyordu. Ağzı 
aralıktı sanki daha yeni bir şeyler söylemiş gibi. 


Yüzümü yüzüne yaklaştırdım, sonra da vücudumu. Göğüslerinin altımda 
ezildiğini hissedebiliyordum. Nefesi yüzüme çarpıyordu, soğuk, tuzlu 
ağzını nazikçe öptüm. Bir daha öptüm- o sırada bu ağızdan neler geçmiş 
olabileceğini düşünüyordumr- tuzlu su, yosun, balıklar. Dilimi dudaklarının 
arasına soktum. Bilmediğim bir tat vardı. Fırtınanın kol gezdiği suların 
dibindeki karanlık yerleri düşündüm- deniza-nalarınm, köpek balıklarının 
ve diğer yaratıkların süzülerek, sessizce geçtiği sakin yerler, gemilerin 
battığı ve dakikalarca, ya da saatlerce hatta belki günlerce üzerlerinden hava 
kabarcıklarının yükseldiği yerler. 


Elimi sırtındaki kaslarda gezdirdim. Birdenbire kendimden utandım ve 
ayağa kalktım. 


Orada öylece duruyordu, hiç kıpırdamadan, onu belki de bir daha hareket 
edemeyecek hale getirmiş olabileceğimden korktum. Sonra yavaş yavaş 
hareket etmeye başladı ve dir- 


seklerinden güç alarak doğrulup, gövdesini okyanusa doğru sürükledi. 
Başı dalgaların altındaydı artık, arada bir kuyruğunu görebiliyordum ve 
sonunda gözden kayboldu. 


MERHAMETLİ Karlı. 


Belki de bir kedi kapmıştı güvercini. Kampus kilisesinin arka tarafındaki 
bir kaldırımda öylece yatıyordu, kafasında birkaç derin yara vardı, ölmüş 
gibi duruyordu ama nefes alıp verirken inip kalkan sırtını görünce öyle 
olmadığını anladı. Bunu fark edenin kendisi olması canını sıktı, kuşun 
yanına gitti ve onu izlemeye koyuldu. Kuşun yukarı doğru bakan gözlerine 
kan sızıyordu, gözünü kırpamadığı için kan çukurda birikmişti. Dili 
gagasından dışarı çıkmıştı ve hafif hafif kıpırdıyordu. Hava sıcaktı ve kuşa 
su getirmesi gerektiğini düşündü ama muhtemelen içemezdi. Yavaş yavaş, 
acı çekerek ölecekti. 


içine kan dolmuş göz çukurunun görüntüsüne ve bu gözün kendisine 
bakıp bakmadığı sorusuna tahammül edemiyordu. 


Bir süre sonra ayağa kalktı. Kütüphaneye gitti, kütüphane her zaman 
serin olurdu. Yolda kendi kendisiyle bir anlaşma yaptı. Bir proje için 
gereken kitaba bakındı. Ardından da güvercinin ölüp, ölmediğim kontrol 
etmeye gitti. Ölmemişti. Hatta anlaşılan biraz hareket etmişti, çünkü 
kanatlarından biri gövdesinin altına girmişti. Binleri var mı diye etrafa 
bakındı ama ikisi yalnızdılar. Etraftaki binaların camlarından güneş ışığı 
yansıyordu 


"Bir anlaşma yaptım," dedi. 


Kuşu öldürmek için tuğla ya da taş gibi bir şeyler aradı. Beceremeyeceği 
kadar tuhaf, imkansız bir iş gibi görünüyordu kuşu öldürmek. Küçük bir 
çocukken tüfekle birkaç kuşu öldürdüğünü hatırladı, hepsini de gizlice 
gömmüştü. 


Burası iyi bakılan, güzel bir kampüstü. Kilisenin önünden geçti ve 
bahçeye girip, sert bir cisim aramaya koyuldu. Ağaçların altına dikkatle 
bakındı ama hiçbir şey bulamadı. Nihayet, dönüp yeniden güvercinin 
yanma gitti, yürürken kendi kendine "nasılsa ölecek," dedi. 


Ama henüz ölmemişti. Yine hareket etmişti. Şimdi de başını gövdesinin 
altına sokmuştu. Kanatlarından biri kalktı, indi yeniden kalktı. Arabasının 
yakın civardaki bir park yerinde olduğu geldi aklına. Bunu hatırlamak hem 
rahatlatıcı hem de ürkütücüydü. Güvercini olduğu yerden aldı. Hayvan 
çırpınmaya başlayınca parmaklarıyla kanatlarını sıktı, kuşun başı düştü ve 
daha fazla direnmedi. Kuşun kalbi o denli hızlı atıyordu ki bir kalp 
çarpıntısını diğerinden ayırmak mümkün değildi. 


« 
"Üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm..." diye tekrar etti kendi kendine, 


Güvercini ön tekerleğe yakın bir noktaya bıraktı. Kuş bir kanadını çırptı, 
yarım bir daire çizecek kadar hareket etti ve ardından kaskatı kaldı. İşin en 
zor kısmını henüz halletmediğini düşünüyordu. Kuşu elinde sımsıkı 
tutarken yaptığı tercihin sorumluluğu ile yüzleşmişti ve artık her şey önüne 
geçemeyeceği bir hızla ilerliyordu. Güvercine bakmadan arabasına bindi ve 
ileriye doğru sürdü, tekerlek kuşun üzerinden geçmişti. "İsa aşkına," dedi ve 


geri geri gidip, yeniden gaza bastı, arabanın güvercinin üzerinden geçerken 
hafiften 


KE 
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yükseldiğini hissetmişti. 


Allak bullak halde arabadan indi ve yeniden kütüphaneye doğru yürüdü. 
Kitabı bir yerlere bırakmıştı ama kuşu aldıktan sonra mı yoksa daha önce 
mi hatırlamıyordu. Kilisenin bahçesinde kitabı buldu ve götürüp 
kütüphanede okumaya karar verdi. Ama yapamadı. Güvercinle işi 
bitmemişti henüz. Onun öldüğünü görmesi gerekiyordu. 


Arabaya döndüğünde, tekerleğe yapışmış birkaç tüy ve kan izi olduğunu 
gördü, tam o sırada çığlığa benzer bir sesle irkildi. Vücudunun yarısı 
ezilmiş gibi görünse de kuş arabanın birkaç adım ötesinde ayakta 
duruyordu. Olduğundan daha büyük görünüyordu artık -tekerlek üzerinden 
geçince vücudu uzamış, kafası da şişip, bir yumruk büyüklüğüne gelmişti. 
Bir çığlık daha atıp, ona doğru sekerek ilerlemeye başladı. Adam, 
sendeleyerek birkaç adım geriye gitti, güvercin sekmeye devam ediyordu, 
iyice yaklaştığında durdu, sadece bir bacağıyla öne doğru tekmelere 
savuruyordu. Yeniden bağırmaya başladı. 


"İsa aşkına,"dedi ve arabaya atlayıp, geri geri gitti. Bu kez öne doğru 
gelirken daha dikkatli davrandı ve yan kapıyı açıp, güvercinin kafasının 
tekerleğin tam altına gelip gelmediğine baktı. Kuşun bir yere kaçmasına 
izin vermeyecek kadar hızlı davrandı. Hayvanın kafatası umduğundan daha 
büyük bir gürültüyle ezildi. Sanki silah patlamıştı, ses, tamamen sessiz olan 
kampüste yankılandı. 


Sersemlemiş bir halde arabadan indi ve park yerinden neredeyse koşarak 
uzaklaştı. Kitap yine yerinde değildi ama zaten umurunda da değildi. 
Kütüphanenin arka kısmına gidip, koltuklardan birine oturdu, içerideki 
serin havayı, kitapların 


kokusunu soludu ama sakinleşemiyordu. Kalbi hızla atıyordu, midesi de 
kötüydü. Gelip geçenlerden biriyle konuşmak istiyordu ama kimsenin 
yüzüne bakamıyordu. Dayanılmaz bir yorgunluk hissiyle gidip yeniden 
bakması gerektiğini düşündü. Kuşu görmeli ve hala kulaklarında yankılanan 
patlamayı andırır o sesin ne olduğunu anlamalıydı. 


Artık ufak bir köpeğin ebatlarına sahip olan güvercin arabanın 
tamponunun üzerinde duruyordu. Kan içindeki kafası yassılaşmış, patlayan 
gözleri siyah çukurlara dönmüştü, gagası ise sadece sivri uçlu bir cismi 
andırıyordu. Nedense artık kendine gelmiş gibi görünüyordu. Tampondan, 
arabanın tepesine zıpladı ve tuhaf bir biçimde dengede kalmaya çalıştı. 


"Bu sen olamazsın," dedi adam. Güvercin ona doğru döndü ve tiz bir 
çığlık attı. Adam ondan kaçmaya çalıştı. Güvercin kırık kanatlarını tuhaf, 
hantal bir biçimde kaldırdı. Adam başını kaldırıp binaların pencerelerine 
baktı, olup bitene tanıklık edecek birilerini arıyordu ama etrafta hiç kimse 
yoktu. Kuşun arabanın üzerine pislediğini gördü, büyük, kanlı bir bok 
parçası. Ardından kuş arkasını dönüp, güvercinlerin yürüdüğü biçimde 
başını ileri, geri hareket ettirerek birkaç adım attı sanki eskiden neyse 
yeniden ona dönüşmeye çalışıyordu. 


"Bunu yapamazsın," dedi adam. 


Kuş kendini ön cama doğru fırlattı, tuhaf bir ses çıkararak cama çarptı ve 
sırt üstü düştü. Yeniden bir çığlık atıp, aynı şeyi bir kez yaptı, bu sefer 
camda ufak bir çizik oluştu. Her seferinde daha hızlı hareket ederek, aynı 
şeyi tekrar tekrar yapmaya devam etti. 


Adam neredeyse içgüdüsel bir şekilde arabaya gitti. Arka kapıyı açtı ve 
koltuğun altındaki levyeyi çıkardı. Artık o da hızla hareket ediyordu. Kuşun 
yanma döndüğünde, hayvan başını kaldırıp, ona baktı ve öyle bir bağırdı ki 
adam çığlığın içini delip, geçtiğini hissetti. Levyeyle kuşa vurup, onu 
arabanın üzerinden, park alanın diğer tarafına doğru fırlattı. Sonra yanına 
koşup kolları güçsüz düşene kadar ona vurdu, güvercin o kadar çok parçaya 
ayrılmıştı ki ondan geriye neredeyse bir şey kalmamıştı. Ona vururken 
kendini tamamen kaybetmişti ancak yeniden kütüphaneye doğru yürürken 
bilinci yerine geldi. Levyeyi ne yaptığını bilmiyordu ya da güvercine 


vurmayı ne zaman, ya da neden bıraktığını anımsamıyordu. Tamamen 
uyuşmuş gibiydi ve tuhaf bir şekilde kendini rahatlamış hissediyordu. 


Kütüphaneye girdiğinde yine gidip koltuğa oturdu. Midesi bulanmıyordu 
artık ama kaskatıydı sanki sadece kaslardan meydana geliyormuş gibi. 
Önünden gelip geçenler vardı ama yüzleri tanımıyordu zaten umurunda da 
değildi. Rüya görmeden uyuyormuş gibi sersem bir hali vardı. Aklına gelen 
ilk düşünce bugünün artık bittiği oldu. Öğleden sonra girmesi gereken ders 
yoktu. Eve gitme vakti gelmişti. 


f 


Arabasının ön camı çatlamıştı. Üst kısmı ise sanki birisi beysbol 
sopasıyla vurmuş gibi içeri çökmüştü. Güvercinin nerde olduğunu anlamak 
için etrafa bakındı. Binalardan birinin tepesine konmuş, onu izliyordu. Beş 
yaşlarında bir çocuk kadar iriydi artık. Bir süre hiç kıpırdamadan durdu ve 
adam güvercini bulduğu andan itibaren yaşadığı hiçbir şeyin gerçek 
olmadığını düşündü. Sonra güvercin kıpırdadı. Adam da bir tepki vermek 
istedi ama yapamadı. Güvercin hızla, aşağı doğru uçuyordu, parçalanmış, 
büyük bir uçurtma gibi Kuş olanca ağırlığıyla ona çarpıp, yere düşürdü ve 
pençelerini göğüs kafesine geçirdi. 


Kuşa bağırmak istedi ama ağzından sadece bir inilti çıktı, "Of." 


Kuş yine pisledi, koku dayanılır gibi değildi, midesinin üzerinde bokun 
sıcaklığını hissedebiliyordu. Kendini güvercinden kurtarmak istiyordu ama 
beceremiyordu. "Seni öldüreceğim,"dedi ama daha bunları söylerken bile 
biliyordu ki bunu yapamazdı. Kuş, çatlamış kafasını, kırık boynunun 
üzerinde yükseltti ama bir kuş gibi değil, bir insan gibi, kaslarına saplanan 
pençelerden, çarpık gövdeden, çatlamış gagadan yükselen sanki adamın 
kendi sesiydi. 
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Hank ve Jerry tüm gece yoldaydılar ve sabah erken saatlerde Denny'nin 
yerinde kahvaltı yapmak için durdular. Kahvaltıdan sonra, Hank'in iki ay 
önce bulduğu yola girdiler ve arabayı otobanın kenarına park ettiler. Hank 
tüfeği aske-riyenin kullandığı tarzda bir battaniyeye sarmıştı çünkü yaz 
mevsiminin ortasmdaydılar ve av sezonu bitmişü. Yine de dikkat 
çekebilirlerdi, ağaçların arasından yola devam ederlerken Hank, Jerry'e 
fısıltıyla "Dikkat et,"dedi. 


Jerry başını sallayıp, etrafa bakındı. Yirmi yaşındaydı ve Hank ile bir yıl 
önce tanışmıştı. Yola, tam üç kez birlikte çıkmışlardı ve ondan epeyce şey 
öğrenmişti. Hank yaklaşık on senedir yapıyordu bu işi. Düzgün kesilmiş bir 
sakalı vardı ve neredeyse her zaman aynalı güneş gözlükleri takardı. 
Göğsüne büyük harflerle "AVCI" yazdırtmıştı ve Jerry de böyle bir dövme 
yaptırtmayı düşünüyordu. 


Jerry yerde gördüğü geyik pisliklerini gösterdi. Renkleri koyuydu ve 
kurumuşlardı. "Babam çocukken beni ava götürürdü,"dedi Hank. "Bunun 
bir eğlence işi olmadığını ve av sezonu dışında avlanmanın doğru 
olmadığını söylerdi." 


Yolun kenarındaki nehrin kıyısından yürüdüler. Jerry, Hank'in hedefe 
kitlenmiş, hızlı adımlarına ayak uydurmaya çalışıyordu. Yaklaşık bir mil 
sonra, yola yukarıdan bakan ufak bir tepeye tırmandılar. 


Hank tüfeği battaniyeden çıkardı ve kontrol etti. "Birazdan hareket 
başlar/'dedi. 


"Emin misin?" 


Hank birkaç saniye ona baktı ama yanıt vermedi. Sonra yeniden tüfeği 
kontrol etti. 


"Sence silah sesini duyan olur mu?" 


"Olabilir. Ama evlerin olduğu en yakın bölge buradan beş mil ötede. 
Kontrol etmeye gelen olsa bile o zamana kadar kamyona atlayıp, uzamış 
oluruz." 


"Sanırım yine de elimizi çabuk tutmamız lazım." 


Hank yine yanıt vermedi. Başını, rahatlatmak istercesine sağa sola 
çevirdi, boğazını temizledi. Hava giderek ısınıyordu. Jerry de Hank kadar 
sakin olabilmek istiyordu ama bunu yapabilmek zor geliyordu. Yerden 
aldığı ince dalları kırıyor, ayağıyla toprağı eşeliyordu. En sonunda bıçağını 
çıkarıp, incelemeye koyuldu. Bir önceki gece Hank bıçağı iyice bilemiş-ti. 


Hank birden "Dinle," *dedi. 


Jerry etrafa bakındı, ardından da aşağıdaki yoldan gelen ayak seslerini 
duydu. Biraz sonra mavi şortlu ve mavi şapkalı bir adam göründü. Tempolu 
bir şekilde koşuyordu. Jerry, Hank'in ne yapacağını anlamak için ona baktı 
ama Hank sadece adamı izliyordu. Adam gittikten sonra Jerry, "Tüfeği ben 
alabilir miyim?"diye sordu. 


Hank kuşkuyla Jerry'e baktı. "Sence buna hazır mısırı?" 
"Belki bu sefer sen ateş edersin demiştin." 
"Doğru, "belki" demiştim." 


Bir dakika sonra Hank tüfeği Jeryy'e uzattı. "Tama, öyle olsun ama hazır 
ol ve bir saniye bile duraksayayım deme." 
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"Tamam." 

Bir çeyrek saat daha beklediler. Jerry tüfeği bir elinden diğerine alıp 
duruyor, sürekli etrafa bakmıyordu. Bir şey olmayacakmış gibi bir hisse 


kapılmaya başlamıştı ve can sıkıcı bir hayal kırıklığı yaşıyordu. 


Birden Hank'in kıpırdamadan yola baktığını fark etti. Bir dakika geçmedi 
ki kadın yolda göründü. Kadın aslında hızlı hızlı yürüyordu ama şimdi 


yavaşlamış hatta sanki tehlikeyi sezmiş gibi neredeyse durmuştu. Kadın çok 
yakında sayılmazdı ama Jerry onun burun deliklerindeki titremeyi bile 
görebildiğini düşünüyordu. 


Jerry, Hanki ile birlikte defalarca idman yapmıştı ve şimdi öğrendiklerini 
sergilemeye hazırdı. Tüfeği omzuna yerleştirdi, bir gözünü kapadı ve 
parmağını tetiğe koydu, hiç durmadı, kendisine gösterildiği gibi tetiğe bastı, 
tüfek patladı. Kadın yere yığıldı. 


Jerry bir an yerinden kıpırdayamadı. Harry ise tepeden aşağı doğru 
koşmaya başlamıştı bile. Bir ara arkasını dönüp, "Bana bıçağı ver," dedi. 


Jerry başını sallayıp, yerinden doğruldu. Tüfeği battaniyeye sardı ve 
bıçağı kılıfından çıkarıp, Hank'e yetişmek için tepeden aşağı doğru 
koşmaya başladı. Kadın yolun ortasında yatıyordu, kafasının yarısı 
dağılmıştı. Bir gözü, donuk donuk bakıyordu ve Jerry ona bakarken 
midesinde bir şeylerin kıpırdadığını hissetti. Hank kadının yanma diz 
çöküp, hızlıca işe koyuldu. Bıçakla gırtlağından göbeğine kadar bir yarık 
açtı, göğüs kafesin kemiklerini ayırdı ve elini içeri daldırıp kalbi çekti. 
Etrafmdakileri kesip kalbi tamamen çıkardıktan sonra cebinden bir poşet 
çıkardı ve kalbi onun içine koydu. 


"Bundan sen de yiyeceksin/”dedi Hank. "Madem artık öldürmeye 
başladın, kalpten de yemen lazım." 


"Bilmiyorum,"dedi Jerry. Hank'in tüm bu işi kalp yemek için yaptığını 
biliyordu ama kendisi için durum farklıydı. O hazırlık aşamasından keyif 
alıyordu. Yaşadıkları yerden buraya gelmeyi, öldürmek için yaptıkları uzun 
araba yolculuğunu, Hank'in anlattığı diğer av hikayelerini dinlemeyi 
seviyordu. Gün ağardıktan hemen sonra yaptıkları kahvaltıları, ormanda 
yürümeyi ve her seferinde dayanamayacağı kadar uzun sürüyormuş gibi 
gelen bekleme sürecini seviyordu. Ve sonra silah patlıyordu, gürültüyle ve 
bir an rahatladığını hissediyordu. Ondan sonra olanlar ise boşluğa 
yuvarlanıp gidiyormuş gibi geliyordu ona. 


"Hadi," dedi Hank. "Kaldır kıçını, kamyonete dönmemiz lazım." 


Jerry ayağa kalktı. Hank hızla yürüyordu. Jerry yerde yatan kadına bir 
daha baktı, üzerindeki kan toprağa sızıyordu, dili dişlerinin arasından 
sarkmıştı. Hank'in onun gövdesinde açtığı yarığa ve hala salman 
bağırsaklarına baktı. Ne hissettiğini bilmiyordu ama Hank eğer kalbin 
yenmesinin önemli olduğunu düşüyorsa o zaman kendisinin de 
deneyebileceğine karar verdi. 


ASLANLARIN GURURU 


Yıllar önce birbirimizi tanıdığımız dönemlerde bir gün onun kadınını 
alacağım aklımın ucundan bile geçmezdi. Hepimizden daha başarılıydı ve 
hani şu lider ruhlu tiplerdendi. "Beni dinle/”demişti bir gün. "Benim gibi 
yapmalısın. Bir aslan gibi. Aslan bunun bir sayı oyunu olduğunu bilir. 
Birini indirene dek saldırmaya devam edersin ve böylece karnını 
doyurursun." Bu benzetmeden hoşlanmamıştım çünkü ben et yemiyordum. 
Aslanların kültüründe avlanan tarafın dişiler olduğu konusuna girmedim 
bile. 
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Güçlü kuvvetli biriydi, yakışıklıydı ve yaşadığı ufak apartman dairesinde 
hep kadın kokusu olurdu. 


Ama şimdi, şehre geri döndüğümde onun yaşlanmış olduğunu fark 
ediyorum. Saçları daha kısa ve seyrek, kilo almış, çenesinin altı sarkmış, 
dişleri matlaşmış. Artık bir avcı değil. Sadece bir kadını var, kızıl saçları 
birbirine dolanmış, kemikli bir kadın. Kadını değerli kılan şey ona ait 
olması. Oturma odalarında oturuyorum. Kadın bacak bacak üstüne atıyor ve 
sürekli bacak değiştiriyor, basenleri sarkık. Dudaklarına, boynuna 
bakıyorum. Kokusunu almaya çalışıyorum ama odada sigara izmaritleri ve 
günlerdir açılmamış camlar var. 


Kadına benden hiç bahsetmemiş. Kadın neden gittiğimi ve neden 
döndüğümü soruyor. Ona mezun olduğumu ve çalışmak üzere başka bir 
şehre gittiğimi, geçerken eskiden yaşadığım bu şehre de uğramak istediğimi 
anlatıyorum. 


Televizyonda doğayla ilgili bir belgesel var. Avustralya ya da Afrika'daki 
vahşi köpeklerle ilgili. Aralarından biri tek başına takılıyor ve açlıktan 
ölmek üzere. Bir hayvan leşini paylaşan üç, dört köpekle karşılaşıyor. Tek 
tabanca yanlarına yaklaşıyor ve ete doğru uzanıyor ama diğerleri ona 
hırlayıp, diş gösteriyorlar. Uzaklaşıyor, yarım bir daire çizip yine geliyor 
ama diğerleri onu bir daha kovalıyor, gidip, kurumuş otları arasında 
bekliyor. Dili dışarıda, kaburgaları titrerken diğerlerinin karınlarını 
doyurmasını izliyor. 


"Çok üzücü," diyorum. "Onu ya vurmaları lazım ya da karnını 
doyurmaları, bu belgeseli yapanlardan bahsediyorum." 


Eski arkadaşım, "tam da senden beklendiği gibi," diyor. "Doğanın olduğu 
gibi kalmasına tahammülün yok." Kadına bakarak gülümsüyor, kadınsa 
beni incelemekle meşgul. 


Et yememek konusunda aramızda çıkan eski tartışmaları anımsıyorum ve 
şu ancla bu tartışmalardan birine girmek istemediğime karar veriyorum. 
Yeniden kadma bakıyorum, ardından da eski arkadaşıma ve aklımdan şöyle 
geçiyor: Vahşi hayatta,, senden daha iri ve daha güçlü biri, o istese de 
istemese de, kadınını elinden alırdı. Doğada işler böyle yürüyor. 


Belgeseldeki adam bize bunun zor bir hayat olduğunu anlatıyor. Çamurlu 
su birikintilerinin kenarında açlıkla kıvranan ya da öldürülmüş hayvanların 
görüntülerini izliyoruz. 


"Ee, hadi kalkalım o zaman diyor,"eski arkadaşım. 


Eskiden birlikte basketbol oynardık. Benden daha güçlü ve daha çevikti, 
baskete doğal bir yatkınlığı vardı. Birlikte sahaya yürüyoruz. Gözleri 
yorgun. Beni gördüğüne memnun değil. Ama topu sektirirken gülümsüyor. 
Ben onun kadınım düşünüyorum. 


Onu pencerenin kenarından bizi izlediğini hayal ediyorum. "Çocuk 
istiyor,"diyor eski arkadaşım. 
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"Öyle mi söyledi?" 
"Hayır ama biliyorum. Bebek istiyor." 


Tişörtünü çıkarıp birkaç ısınma atışı yapıyor. Ben bekliyorum. Hafiften 
kilo almış. Eskiden basket oynarken gerginle-şirdim ama şimdi kendimi iyi 
hissediyorum. Oyun başlıyor ve onun yeteneğinden geriye bir şey 
kalmadığını hemen anlıyorum. 


Dengesi yok. Göğüsleri zıplıyor, kollarının altı sarkıyor. İlk oyunu 
rahatlıkla alıyorum, İkincisini de öyle. Canı sıkılıyor. "Bir süredir 
oynamıyordum,"diyor. 


Eskisi gibi sırf kastan ibaret olmasa da yine de benden çok daha iri ve 
beni itip kalkmaya başlıyor. Bir keresinde, ikimiz de sarhoştuk ve neredeyse 
kavga ediyorduk. Korkmuştum çünkü beni ittiği anda daha fazla zarar 
verebilecek güce sahip olduğunu anlamıştım. Yine aynı şeyi yapıyor ama 
artık işe yaramıyor. Hızlıca kenara çekiliyorum. Tökezliyor, düşecek gibi 
oluyor ve ben sayı yapıyorum. Dirsek atıyor, çelme takıyor ama ben bu 
hareketlerin hepsini avantaj olarak kullanıyorum gerçi arada bir gözüm 
kararıyor çünkü beni yere yıktığı da oluyor, bazen de o düşüyor. 


Hiçbir şey gidişatı değiştirmiyor, kazanmaya devam ediyorum. Bırakmak 
istiyorum ama o karşı çıkıyor. 


"Bir oyun daha,"demeye devam ediyor. 


İkimiz de yara bere ve ter içindeyiz. Nefesi berbat kokuyor, gözleri vahşi 
vahşi bakıyor. Bir ara böbreklerime dirsek atmaya çalışıyor ama 
beceremiyor. Ben hızla arkamı dönüyorum. O birkaç adım tökezliyor. Sırtı 
bana dönük. Üzerine atlayıp, onu yere yıkmama neden olan şey sadece 
içgüdü. Yerde yuvarlanıyor ve ondaki o eski gücü hissedebiliyorum ama 
tam üzerindeyim, direnemiyor. Yüzüne ve boynuna vurmaya başlıyorum. 
Ellerim uyuşmuş gibi; yüzü kan içinde, gözleri kararıyor. Onu yerde 
inlerken bırakıyorum. 


Eve yaklaşırken, adrenalin yükseliyor, gerginim. Ne yapmam gerektiğini 
biliyorum. Karanlık, rutubet kokan merdivenleri çıkıyorum. Kapıdan içeri 


girdiğimde kadının gözleri kocaman açılıyor ama yerinden de kıpırdamıyor, 
vahşi kızıl saçlarının altmdan bana bakıyor. Televizyonda bir haber spikeri 
konuşuyor. 


Üzerindeki yazlık elbise incecik, yok gibi bir şey. Kollarındaki kemikleri 
hissedebiliyorum, güçlü kemikler bunlar, aklımdan onu omzuma atmak 
geçiyor. Elleriyle dirseklerime yapışıyor, tırnakları keskin. Eğer karşı 
koyarsa bana zarar verebilir ama eninde sonuncla kazanırım. 


PRENS İLERÇEK 


Kristy, Kathy, Katie? Kızın adını hatırlayamıyorum. Oda arkadaşının 
ecza dolabından prezervatif yürütmeye gitti ve ben sertleşebileceğimden 
emin değilim. Belki de yorgun olduğum içindir. Duvara asılı aynada 
kendime bakıyorum; iki sene önce ölen babamdan daha yaşlı görünüyorum 
sanki. Uzun zaman önce okuduğum bir şey geliyor aklıma, keşişin 
yanındaki öğrencilerinden biri ereksiyon olursa, yüzü duvara dönük şekilde 
ayakta dururmuş ve ereksiyon geçene kadar keşiş kıçına tekme atarmış. 


Aynadaki yansımama bakıp, "Hey," diyorum, "neden böyle çöktün sen? 
Kız geri geldiğinde toparlan, tamam mı?" 


Ve sertleş. 


Kızlar genellik bana karşı anaç bir tavır sergiler, onlarda bu içgüdüyü 
harekete geçiririm, belki de annem olmadığı içindir. Belki de anaçlık 
aradığımı seziyorlar -gerçi bu doğru bir sezgi mi bilmiyorum. Ama 
pışpışlanıp, emzirilemeyecek kadar da büyüdüm artık, o yüzden onlar da 
beni evlerine, odalarma getiriyor, üzerimi çıkarıyor, benim için 
soyunuyorlar. Genelde kızların odaları hoşuma gidiyor. Etrafa, onların şahsi 
eşyalarına bakmayı seviyorum. Ama bu gece aklım hep kendi odamda, 
büyük, boş bir oda, kızları asla götürmüyorum oraya. Beni bu kadar yoran 
ne bilmiyorum ama odam aklıma gelince iyice beter oldum. 


Eskiden tanıdığım bir kızı düşünmeye başlıyorum: Amy King. Beşinci 
sınıftayken beni, Dean McCarty diye bir çocuğun iple bağladığı kaydıraktan 
kurtarmıştı. Amy oyun parkına gelmeden önce, karanlık çökene kadar orada 
bağlı kalacağımı ve babamın polisi arayacağını düşünmüştüm. Utanarak 


anlayacaklardı ki beni kimse kaçırmamış, öldürmemiş, hatta yolumu filan 
bile kaybetmemişim sadece zorbanın tekinin eline düşmüşüm. Amy King, 
Dean McCarty'nin önünden geçti ve çocuk onu durdurmaya bile 
kalkışmadı. Bu oyun bahçesinin bana ait olmadığı kesindi ama görünen 
oydu ki Dean'e bile ait değildi; bu bahçe Amy King'in bahçesiydi. İpin 
düğümlerini çözen parmakları sihirli denecek kadar uzundu. 


Amy ve ben arkadaş olduk sayılır. 


Kim bilir şimdi nerde. Mezuniyet gecesi, bir arabanın arka koltuğunda, 
muhtemelen Dean McCarty gibi üç, dört tane oğlanın tecavüzüne uğradı. 
Aslında birbirimizi hiçbir zaman çok iyi tanımadık. Acalta parmakları hala 
uzun mu ve şu anda yaşadığı yere de oyuna parkına girdiği gibi, sanki kendi 
parkına girercesine girebiliyor mu? 


Ama şu anda onu düşünmek istemiyorum. Evin içinde sağa sola koşturan 
kızı düşünmem lazım -onla ne yapacağız, hoşuma gidecek mi- böyle şeyleri 
düşünmem lazım. Aletimi sertleştirecek bir şeyler düşünmek istiyorum. 


Eskiden sertleşme sorunum yoktu. Hatta uzun süre devam 
ettirebiliyordum. Boşalmamı geciktirmek için kullandığım yöntem çizgi 
film karakterlerini düşünmek Bugs Bunny, Yosemite Sam'in altındaki kilimi 
çekiyor; Wile E. Coyote boşlukta sallanıyor; bazen de Elmer Fudd pembe 
tırnaklı parmağını bana doğru sallayıp, peltek peltek "Yavaşya aman ha 
boşayma" diyor. Öylece devam edebilirim ta ki kadın durmamı söyleyene 
kadar, bazen de benim bitkin düştüğüm oluyor. Sonra kadınları külotlarını 
giyerken izlemeyi seviyorum. Onları yatağın içinde, örtülerin arasında 
bırakmayı, çıkarken dudaklarına bir öpücük kondurmayı seviyorum. Gece 
serin havada bahçelerinden geçmeyi ve arabanın kapısını açmadan önce 
dönüp, karanlık pencerelerine bakmayı seviyorum. 


Adı neydi? "K" ile telaffuz ediliyor demişti. Koridordan geldiğini 
duyuyorum. İki saat içinde, babam öldüğünden bu yana Jen ile birlikte 
yaşadığımız eve dönmüş olmuş olacağım. Belki uyumamış olur. Jen basit 
biridir, olumlu anlamda söylüyorum bunu. Aslında artık bir yetişkin ama 
onda hala bir çocuğun masumiyeti var. Bana öyle geliyor ki yaşamayı 
hepimizden daha çok seviyor. 


Konuştuğu zaman hafif peltek olduğunu anlarsınız. Çocukken çok daha 
belirgindi. Babamın masada düzensiz oturulmasına tahammül edemediğini 
bildiğinde, her akşam yemeğinde bana "sandalyeni ileri çek," derdi. Ben 
bunu Prens İlerçek gibi anlar ve bunun bir prensin adı olduğuna inanırdım, 
kardeşimin de bana sürekli gününde birinde bu prensin gelip, bizi sihirli bir 
yere götüreceğini hatırlattığını düşünürdüm. Sanırım diğer insanlar nasıl 
UFOları ya da piyangodan bir servet kazanmayı bekliyorsa ben de prensi 
öyle bekliyordum işte. 


Kız odaya giriyor. "Buldum bir tane,"diyor, elinde salladığı prezervatifi 
göstererek. Yüzümdeki berbat ifadeden kurtulmayı unuttum ama fark etmiş 
gibi görünmüyor. 


Yanıma oturup, "Yardıma ihtiyacın var mı?" diye soruyor. 
"Sadece yorgunum." 


Aletimi parmaklarının arasına alıyor, ardından başını kucağıma bırakıyor. 
Buradaki diğer her şey gibi sıcak ve yumuşak. Odadan odaya, bir kızdan 
diğerine koştum durdum hep. Etrafa bakıyorum yine- bir dizi farklı ışık, 
kendini tamamlamaya çalışan bir resim. Arabaya atlayıp eve gitmeyi 
seviyorum. Yıldızlara, bulutlara bakmayı seviyorum. Radyodan gelen sesi 
seviyorum. Çoğu akşam Jen ile birlikte soda içip, kağıt oynuyoruz, eve geç 
gitsem bile yapıyoruz bunu. Şimdi evde, onunla birlikte olmak isterdim ama 
daha düzüşme faslı var. 


Arkadaşlarımdan birinin bir teorisi vardı. Gün gelecek, yapmaktan keyif 
aldığımız her şeyi ardımızda bırakacağız derdi. Bir şeyler yapmaktan keyif 
alma kapasitemizin çok sınırlı olduğunu dolayısıyla sürekli sevdiğimiz 
şeyleri yaptığımız için eninde sonunda onları da tüketeceğimizi söylerdi. 
Şimdi bu söylediklerini düşünüyorum. Belki de şu anda buradan kalkıp, 
gitmeliyim. Yine Amy King geliyor aklıma. Arabanın arka koltuğunu 
düşünüyorum, döşemeleri yırtık, pis bir araba, bir gurup oğlan yarım 
yamalak soyunup, yeniden giyiniyorlar. Keşişlerin kıçımı tekmelediğini 
düşünüyorum, Prens'i düşünüyorum/gözümün önüne genç bir adam geliyor, 
çizgi bir karakter bu, bana baktığında tanık olduğu şeyden emin değil, yüzü 
kırışıyor. 


Hiç biri işe yaramıyor. Sertleşiyorum. 
DEVİNİMLER 


Kız, üniversiteden kız arkadaşlarıyla bir bar deliğinde kafayı buluyordu, 
o zaman tanıştılar. Kendisi bu bara yıllardır gelirdi. Kız epeyce sarhoştu, 
kendisi de insanın her şeyin mümkün olabileceğini düşüneceği kadar 
sarhoştu, kız bile mümkün görünmüştü, randevulaştılar. Kızı gerçekten 
isteyip, istemediğinden emin değildi ama hissedilmesi gereken doğru şey 
onu istemekti sanki. Şimdi sarhoş değildi ve üç katlı evlerle dolu bu öğrenci 
mahallesinde kendini bir tuhaf hissediyordu. O da kızla aynı üniversiteye 
gitmişti ama bu beş sene önceydi ve sanki çok daha geçmişte kalmış gibi 
hissediyordu. Belki de bardayken kız onu da öğrenci sanmış UPS'den aldığı 
sakatlık maaşı ile yaşayan biri olduğunu anlamamıştı. 


Ama artık kaç yaşında olduğunu görecekti. Ondaki pisliğin sırrını 
çözecekti, kendisi de farkındaydı ama neden olduğuna dair bilgisi yoktu. 
Kızdan bir şeyler almak için artık daha fazla yalan söylemesi ve 


becerebileceğinden daha çok hile yapması gerekecekti. Hediye olarak 
getirdiği elma çok ufak ve lekeliydi, üstelik erken gelmişti. 


Üzerinde eşofman üstü ve kot pantolon olan bir kız kapıyı açtı. "Selam?" 
"Megan burada mı? Ben Alex, biz..." 

Kız arkasını dönüp merdivenlerden yukarı doğru Megan'ın 

ve kendisinin adım bağırdı. 


Bir dakika sonra, üzerinde bornoz ve elinde tarakla bir kız merdivenlerin 
başında göründü. Bir dakika daha geçti ve bu kızın Megan olduğunu anladı. 
Kız da onu inceliyordu, sonra belli belirsiz el salladı. 


"Erken gelmişsin. Kızlarla toplanmıştık, biraz uzadı da..." 


Kızın ses tonundan kendisi erken gitti diye mi yoksa toplantı uzadı diye 
mi rahatsız olduğunu anlayamadı. 


Her şey yanlıştı. Bu kızdan istediği hiçbir şey yoktu. İstediği bir şey olsa 
bile bu kızdan hiçbir şey alamazdı. Neden bir şey istiyormuş gibi 
yapıyordu? 


Geri çekildi, "Benim hatam, yarım saat sonra gelirim,"dedi. 


Birkaç blok ötede, bir beysbol sahasının önünde durdu. Saha, çimenleri 
parıl parıl gösteren, toza bile yapay bir hava veren devasa ışıklarla 
aydınlatılıyordu. Sahanın diğer tarafındaki metal banklarda oturan birkaç 
yetişkin vardı. On bir, on iki yaşlarında bir dizine oğlan çocuğu sahadaydı. 
Üzerlerinde kırmızı rüzgarlA, başlarında da kırmızı kep olan iki yetişkin de 
makineye kavuniçi renkli toplar yerleştirmekle meşguldüler. Alex 
çocukların sahanın etrafında tur atıp, sırayla topa vurmalarını izlemeye 
koyuldu. Arada sırada bir tanesi iyi bir vuruş yapıyor, ışıktan karanlığa 
doğru süzülen top, ötede bir yerlere düşüyordu. 


Atış yapacak uzun boylu bir çocuk, kale işaretinin olduğu yere geldi ve 
yeri tekmelemeye başladı. Çocuğun hareketlerinde bir şey vardı, bu oyuna 
doğal bir yeteneği olduğunu gösteren bir şeyler, Alex onu daha iyi 
görebilmek için parmaklıklar yaslandı. Çocuk yeri tekmelediği noktada 
topraktan ufak bir tepecik yapmıştı bile. 


"Hadi ama! Çok vaktimiz yok!" diye bağırdı adamlardan biri. 
"Bileğimi kırmamı istiyorsunuz?" diye bağırdı çocuk. 


Sesi de gürdü sanki sadece top oynamakla yetinmiyor ayrıca koroda da 
şarkı söylüyordu. Alex çocuğun bir şeyler daha söylemesini bekledi. 


Tümsekten inen adam parmaklıklara doğru gelmişti ve Alex'in biraz 
ilerisinde duruyordu. 


On saniyede bir makine top fırlatıyor ve çocuk elindeki metal sopayla 
vuruyordu. Alex havalanan toplardan birini gökyüzünde takip etmeye çalıştı 
ama beceremedi. Oğlanın kolları güneşte yanmıştı, neredeyse altın rengiydi 
ve kocaman gözlerinden ve yüzünden ne denli rahat olduğu anlaşılıyordu. 
Olduğu yerden göremese de Alex oğlanın kollarındaki kasları hayal 
edebiliyordu. Kendisinin de bir zamanlar bu yaşta olduğu geldi aklına, gerçi 


bu imkansız bir şey gibi geliyordu kulağa. Vücudu nasıldı 
hatırlayamıyordu, bu kadar gençken arzuladığı şeyler neydi? O bu kadar 
yakışıklı olmuş muydu hiç? Oğlanın saçları sapsarıydı ve Alex, bu 
mesafeden bile çocuğun başındaki kaskın altında kıvrım kıvrım sarkan 
bukleleri görebiliyordu. Alex biraz daha öne eğildi, çocuğun yükünü daha 
detaylı görebilmek istiyordu, o iri gözlerin rengini, dudaklarının biçimini, 
teninin nasıl olduğunu. 


"Evet, devam et,"dedi tümsekteki adam "Zamanımız bitmek üzere." 


"Takımda oğlunuz mu var?" Alex önünde duran adamın artık yanında 
durduğunu görünce şaşırdı. 


Çocuk topa vurdu ve ileri doğru hızla koşmaya başladı, o kadar hızlıydı 
ki kaskını düşürdü. Alex vuruşu takip etmek istiyordu ama yanındaki adam 
suratına öyle bir bakıyordu ki Alex geri çekilmek zorunda kaldı. 


"Hayır, yok..." Alex sahadaki çocuklardan birinin babası olabilecek kadar 
yaşlı gösterdiğinin farkında değildi. 


Alex geri çekilince adam onun yerini aldı. 


Çocuk ellerini beline koymuş, kendine güvendiğini belli eden bir biçimde 
sahaya bakıyordu, Alex ona daha fazla bakmamak için kendini zorladı. O 
sırada yanındaki adam bir şeyler daha söyleyecek gibi oldu ama Alex 
arkasını dönüp, sahanın dışına doğru yürümeye başladı. 


Diğer adam makineyi kapadı ve herkese yanma toplanmalarını söyledi. 
Alex oğlanların seslerini duyabiliyordu, yüksek sesle, heyecanlı bir tonla 
konuşuyorlardı ama son çocuğun sesini ayırt edemedi. Belki de çocuk 
konuşmuyordu. Dönüp bakmaya cesaret edemedi. 


Alex sahanın diğer ucuna geldiğinde çocuklar çıkışa doğru yürüyorlardı. 
Banklarda oturan yetişkinler yerlerinden kalkmış, park 
alanındaki4arabalarmı  çalıştırıyorlardı. - Çocukların birini diğerinden 
ayıramayacak kadar uzaktaydı ama yine de dönüp, bir daha baktı. Çocuklar 
arabalara biniyordu ve bir süre sonra park yeri boşaldı. Son vuruşları yapan, 
o uzun boylu, sarı saçlı, güzel sesli çocuğu görememişti. 


Gidip Megan'ı alma vaktinin gelmiş olabileceğini düşündü. Kendini 
yorgun hissediyordu ve bu kız için çaba sarf etmek istediğinden emin 
değildi. O zaman ne diye buraya kadar gelmişti? Onu etkilemeye çalışmış, 
telefon numarasını almış, eski arkadaşlarının, televizyonun ve şarkıların ne 
yapılması gerektiğine dair verdiği tüm taktikleri uygulamıştı. 


Parmaklık boyunca yürümeye devam etti, çıkışa gelmişti 
artık. Yüksek sesle "Yapabilirim,"dedi. "Yapmam gerekiyor." 


Ve ardından söylediklerine inandı. Sadece hayatta nerde olduğuna dair 
değil, kim olduğuna dair de yalan söyleyebileceğini düşündü. Kızı iyi biri 
olduğuna, hatta değerli biri olduğuna inandırabilirdi; onu bir tür sihri elinde 
tuttuğuna ikna edebilirdi. Kızı öyle bir hale getirirdi ki sadece onu 
kabullenmekle kalmaz hem de arzulardı. İşte o zaman kız onun olurdu. 


T 


Kızın yüzünü düşünmeye çalıştı; vücudunu hatırlamak için uğraştı. Ama 
akimda ona dair hiçbir şey yoktu. O esnada çimenlerin üzerindeki topu 
gördü, ışığın yansıdığı yerdeydi. Kendisinden on beş ya da yirmi adım 
ötede. Ortalıkta çıt yoktu, bu haliyle sahaya bakıp, çocukların orada toplara 
vurduğunu, bağrıştıklarını hayal etmek bile zordu. Yine de işte kanıt 
buradaydı, kaybettikleri ya da orada unuttukları bir top. 


Daha sonra arabanın ön koltuğunda Megan ellerini aletinin üzerinde 
gezdirirken topu düşündü. Onu almak istemişti ama çimen o kadar 
mükemmel görünüyordu ki, üzerine basmak istememişti. Başını kaldırıp 
ışığa bakmış, doğrudan bakınca gözleri kamaşmıştı, ardından yine topa 
bakmıştı, gözünün önünden belli belirsiz şekiller geçmişti. Sonra ışıklar 
kapanmıştı. 


Gözlerini kapadı, sonra yeniden açtı. Aşağıya baktı, pantolonunu 
bileklerine kadar indirmişti, göbeği şişkin, bacakları kaim ve renksizdi. 
Cinsel organın etrafındaki kıllar birbirine karışmıştı, o kadar kötü 
görünüyordu ki başını yan tarafa çevirdi. Kızın elleri daha seri çalışıyordu 
artık, içinden bileklerini kavrayıp, onu kendinden uzaklaştırmak geçti. 
Sahada gördüğü çocukların yüzlerini anımsamaya çalıştı ama bece 


remedi. Topa en son vuran çocuğu hatırlamaya çalıştı, nasıl baktığını, diz 
kapaklarını, herhangi bir detayı ama hiçbir şey hatırlayamadı. Kız hızla 
devam ediyordu. 


1 


« 
Rophynoll 


Şehrin güney tarafında bir otel var. Bina eskiden bu yana otel olarak 
kullanılmış. 


Sabah saat on birde adam uyanıyor, çırılçıplak, üzerinde sadece çorapları 
ve parmağında evlilik yüzüğü var. Midesi bulanıyor; yüzü ateş içinde; el ve 
ayak bilekleri ağrıyor. Odada kendine ait hiçbir şey yok. Kıyafetleri yok, 
işin aslı hiçbir şeyi yok. Bir önceki gece önünde duran içki geliyor aklına ve 
bir çığlık atıyor. 


Üç kadın köşede oturuyorlar. Oturdukları yerden içeri giren herkesi 
görebiliyorlar. Pek de üzerinde durmadan onu seçiyorlar. Sheila yanma 
gidiyor. Gülümseyerek ilgisini çekmeye çalışıyor ama adam mesafeli 
duruyor. Yine da adama ismini söylüyor. 


Adam başmı sallamakla yetiniyor. 

Eleanor da yerinden kalkıp, bara gidiyor. Bara yaslanıp kendine bira 
söylerken, adamın bir an başını çevirmesinden faydalanıp, elindeki iki 
tableti cintoniğin içine bırakıyor. Barbara köşeden ona gülümsüyor, anlamlı 


bir gülümseme bu. 


Adam iyi giyimli, biraz tıknaz ama yüzü hoş. Adamın barda olmak için 
bir nedeni var, kendisi bunun farkında olmasa bile. 


"Yorucu bir gün müydü?" diyor Sheila. 


Adam omuz silkiyor, içkisinden içip, bardağı yerine bırakıyor ve 
"Sanırım" diyor. 


"Arkadaşlarımla sizi gördük ve avukat olduğunuza dair bahse girdik." 


"Hayır, bir ofiste müdürüm. Avukat değilim." Adam belli belirsiz 
gülümsüyor ve diğer tarafta Eleanor birasının parasını ödüyor ve bir yudum 
içip, adama gülümsüyor. Adam onu fark ediyor ve yüzündeki gülümseme 
iyice siliniyor ama birden rahatlıyor ve içmeye devam ediyor. Birkaç dakika 
sonra yüzü solgunlaşıyor. Kendini toparlamak istermişçesine biraz daha 
içiyor. 


Sheila adamın durumunu fark etmemiş gibi sağa sola bakmıyor. 


Adam elini onun omzuna doğru uzatıyor ama ıskalıyor. "Tuhaf bir şey 
var," diyor adam ama kelimeler ağzından zar zor çıkıyor ve benzi iyice 
sararıyor. "Ne oldu bana?" diyor ve az önce kendi ağzından dökülenleri 
anlamaya çalışırmış gibi etrafa bakmıyor. * 


"Bilmiyorum,"diyor*Sheila mırıltıyla. Sonra daha yüksek sesle "gelip 
bizle oturmak ister misin?" diyor. 


Adam başını hayır anlamında sallıyor. Yüzü kül renginden kırmızıya 
dönüyor. "Hayır, benim eve gitmem lazım... "Kadınlar onu izliyorlar. 
Barbara köşede, oturduğu yerde gülümsemeye devam ediyor, oldukça 
anlamlı bir gülümseme bu. "İyi hissetmiyorum..." diyor adam. 


Ayağa kalkmaya çalışıyor ama beceremiyor. Sheila bir koluna, Eleanor 
diğer koluna giriyor ve ayağa kalkmasına yardım ediyorlar. Barbara da 
yanlarına geliyor. 


Adam arabada bir kez kıkırdıyor, Barbara ve Sheila sırayla onu 
öpüyorlar. Elenor da dikiz aynasından onlara bakıyor. Sheila üzerindeki 
bluzun düğmelerini açıyor, sutyenini çıkarıyor ve adamın başını 
göğüslerinin arasına bastırıyor. Adamın dudakları meme uçlarına yapışıyor 
ve onları emmeye başlıyor. 


Otele geldiklerinde adam biraz kendine gelir gibi oluyor ama 
kıyafetlerini çıkarıp, onu bağlıyorlar. Eleanor kamerayı kuruyor. Sheila 
adamın penisini parmaklarının arasına alıp, bir öpücük konduruyor. 


"Bana bak," diyor Eleanor ve Sheila kameraya dönüp, gülümsüyor ve 
penisi bir kez daha öpüyor. Barbara adamın göbeğini gıdıklıyor ardından 
sertçe ısırıyor. Sheila penisini emmeye başlıyor ve peni sertleşiyor. 
"Gördünüz mi?" diyor Sheila. 


"Yarın kendine ben istemedim diyecek ama aleti gerçeği biliyor, değil 
mi?" diyor Eleanor. 


Barbara külotunu adamın ağzına tıkıyor ve yüzüne bakıyor, adamın 
yüzünün asıldığını görünce yeniden çıkarıyor. Eteğini sıyırıp adamın 
yüzüne yaslanıyor, vajinasını ve anüsünü onun hareketsiz dudaklarında 
gezdiriyor. 


Adamın penisi ereksiyon oluyor, kısa ama kaim, Sheila başını ileri geri 
hareket ettirerek, sertçe emmeye devam ediyor. Barbara da vajinasını 
suratına bastırıyor ve adam bir an başını kurtarıp, öksürüyor. "Lanet olsun," 
diyor Barbara. 


Sheila başını kaldırıp, fısıltıyla "Üzerine çıkacağım," diyor. Üzerine 
çıkıp, penisini vajinasını sokmaya çalışıyor ve adamın üstünden yukarı, 
aşağı hareket ediyor. 


Eleanor bir elini kameradan çekiyor ve kendine dokunmaya başlıyor ama 
ne yaptığının farkına varınca, duruyor. 


Sheila'nm adamın üzerinde zıplamasını izleyen Barbara tırnaklarını 
adamın göğsüne batırıyor, çiziklerden kan sızmaya başlıyor. Sheila daha 
yüksek sesle inliyor artık ama birkaç dakika sonra durup, "Lanet olsun," 
diyor. Adama bakıp, "korkarım beceremeyecek...hadi bebeğim, hadi ama 
benim için,"diyor ve bu kez daha hızlı zıplamaya başlıyor. 


Barbara adamın yanma oturup, parmaklarını vajinasına sokuyor, birkaç 
dakikada bir de boşta kalan eliyle adamın suratına vuruyor. Sheila bu arada 
gülümseyerek boşalıyor. Adamın üzerinden çekiliyor, meni adamın 
göbeğinden aşağı doğru süzülüyor. "O da boşladı," diye bağırıyor. 


"Her şeyi çektim,"diyor Eleanor. "H£r anını." 


"Hadi kıçına bir şey sokalım şunun," diyor Barbara. 
"Hayır. Adamı çözüp, toz olalım." 


"Yüzüne bakın şunun," diyor Sheila. "Ne kadar huzurlu." Parmaklarını 
meninin üzerinde gezdirip, vajinasına sürüyor. Eleanor adamı çözüyor, 
Sheila da kıyafetlerini topluyor. 


"Gidelim," diyor Sheila. 


"Bir dakika," diyor barbara. Gidip adamın üzerinde çö-meliyor ve 
suratına işiyor. Adam gözlerini sımsıkı kapıyor ve başını diğer yana 
çeviriyor. 


"Neden böyle bir şey yaptın?" diyor Sheila. "Neden hep bu tip şeyler 
yapıyorsun?" 


Barbara omuz silkiyor. "Nedenini sorma, tüm bunları neden yaptığımızı 
soruyor musun ki?" 


John School? 


İlk yakalandığımda gidip John Okuluna kayıt yaptırabileceğimi 
söylediler böylece tüm o mahkeme işiyle uğraşmak zorunda 
kalmayacaktım. Program kapsamında biz fahişe ko-» valayan erkekler hep 
birlikte oturup, eski fahişelerin sokaklarda çalışırken ne berbat bir hayatları 
olduğuna dair anlattıkları hikayeleri dinlemek zorundaydık. Bu işin ne 
kendileri ne de bizim için güvenli olmadığından bahsediyorlardı. Ayrıca 
erkeklerden nefret ediyorlardı hatta bir tanesi yastığının altında bir kasap 
bıçağı sakladığından ve ne zaman bir erkeği becerse bıçağı adama saplama 
fantezisi kurduğundan bahsetti. Bir arkadaşı daha aynı şeyi yapıyormuş ve 
nihayet bıçağı adamın kıçına saplamış. 


Kaşlarını kaldırarak, "Sizce o adam nereye gitti?" dedi. "Ne yani 
hastaneye gidip fahişenin biri beni kıçımdan bıçakladı mı dedi? Ya karısına 


ne diyecek peki?" 


Dramatik bir es verip, devam etti. 


"Ne de olsa hepinizin parmağında yüzük var, değil mi? Bugün buraya 
gelirken eşlerinize ne dediniz?" 


den kaçmaya çalışan adamlardan değilim. Ben sadece böyle seviyorum. 
Kadının birini götürüp, kıçını havaya dikmesini ve elli kağıt karşılığında ne 
istersem yapmama izin vermesini seviyorum. Beni o odadaki diğer 
erkeklerden ayıran buydu işte. 


Her neyse, hikayeler devam ediyordu, yirmi dolar daha fazla verip, 
prezervatifsiz düzüşen erkekleri anlattılar, hatta bir tanesi AIDS kaptığını ve 
ölmek üzere olduğunu bile söylemiş. Bunu anlatan kadın pek de ölecekmiş 
gibi durmuyordu. Aslında demek istediğim hepsi ölecekmiş gibi 
duruyorlardı da AIDS ya da benzeri bir şey yüzünden değil. Neyse, çok 
fazla kulak asmadım. Akşamdan kalmaydım ve giderek sıkılıyordum. Esas 
canımı sıkan da para karşılığı düzüşmek değil iyice şişmanlamış, saçları 
taranmamış bu eski fahişelerdi. Kiralarını ödemek için yapmak zorunda 
kaldıkları şimdiki işlerinden dolayı onlara üzüldüm. 


Ama bir tanesi vardı -Kay- hepsinin başı o gibiydi ve diğerlerinden 
farklıydı, diğerlerini çürüten her neyse henüz onda yoktu. Yüzünde 
bozgundan çıkmış gibi bir ifade yoktu, makyajı düzgündü, eteği diz 
kapaklarının tam üzerindeydi ve bacaklarını üst üste attığında üst kısımları 
biraz da olsa görebildim. Diğer kızların anlattıklarını kısaca özetledikten 
sonra teker teker yüzlerimize baktı ve sıra bana geldiğinde başımı başka 
yere çevirmeden, doğrudan yüzüne baktım ve aklımdan geçen onu düzmek 
istediğimdi. Bu iş eline elli ya da yüz dolar sıkıştırıp halledilecek kadar 
kolay olmadığını biliyordum ama bir yolu da olmalıydı. Zor olacağını 
bilmek de işi iyice çekici yapıyordu. 


Seans bitti ve dağıldık ama ben dışarıda onun çıkmasını 

bekledim. 

"Kay?" diye seslendim onu görünce. 

Benle konuşmak istemediği belliydi. Kimseyle konuşmak istemediği 


belliydi. Karanlık çökmüştü artık. İçeride takındığı sert kadın havası 
gitmişti, yorgundu ama yine de seksiydi. 


"Evet?" 

"Seni daha fazla dinlemek isterim. Kahve içelim mi?" 

İç geçirip, omuz silkti. Diğerleri gibi o da yorgundu. 
"Hadi,lütfen. Saat daha erken, bana yardımın dokunacak." 
"Tamam." 


Güya kahve içecektik ama merkezde bir barda aldık soluğu. Sadece iki 
blok ötede, fahişelerin üzerlerinde incecik elbiselerle, kıçlarını ve 
memelerini sallayarak yukarı, aşağı dolaştıklarını bilmek epeyce ironikti. 
Gidip kolayca içlerine girebilirdim. 


Ama aklım Kay'deydi. İçiyorduk ama o hala aynı numarayı çekiyordu. 
Hayatını toparlamaya çalıştığını, haftada üç gün okula gittiğini, John 
Okulunun koordinatörü olarak çalıştığını, artık sadece kendine ait bir 
dairesi olduğunu, bir de kedi aldığım, son üç yıldır uyuşturucu 
kullanmadığını ve sadece arkadaşlarıyla görüştüğünde içki içtiğini söyledi. 
Onu dinliyormuş gibi yapıyordum ama esas dudaklarına, gırtlağına bakıyor 
ve bu ağzın, para için meni yuttuğu gerçeğini düşünüyordum. Ayrıca 
düğmelerinden birinin açılmış olduğunu fark ettim. Göğsünün kıvrımlarını 
görebiliyordum artık. 


Sürekli başımı sallayarak dinlemeye devam ettim ama aklımdan geçen 
tek şey masanın altından aletimi çıkarmak ve onun bacaklarına bakmaktı. 
Külotunu,amcığım, kıçının deliğini görmek istiyordum. 


Sessizleşti ve içkisine bakmaya başladı. Dalgın bir hali vardı. Otuz beş 
yaşında filan görünüyordu, belki biraz daha fazla. Giderek gerginleştiğini 
hissettim sanki tek bir ses duysa yerinden fırlayacak gibiydi. Vücudunu 
görmek fikri takıntıya dönüşüyordu bile. Tanrım, diye geçirdim aklımdan, 
bir düğmesini daha açsa ne kadar mutlu olurum. 


Bir süre daha içtik, onunla ilgili düşünceler kafamda büyüdükçe 
büyüyordu. Arada bir bana bakıp gülümsüyor ya da bir iki kelime bir şey 


söylüyordu ama çoğunlukla dalgın dalgın bardağına bakıyor, bu zoraki 
konuşmayı daha fazla devam ettirmek istemiyormuş gibi görünüyordu. 


Nihayet Okelimeler (ağzımdan döküldü. "Zor bir mücadele 
veriyorsun,"dedim. "Okula gitmen, yaptığın tüm diğer şeyler, seni 
gerçekten takdir ediyorum. Benim işim iyi. Sen iyi bir kadına benziyorsun 
ye sana biraz yardım etmek istiyorum,"deyip, cüzdanımdan yirmi dolar 
çıkarıp, masaya, ikimizin ortasına koydum. 


"Senin paranı alamam,"dedi ama sesinde sanki yenilgiye uğramış gibi bir 
ton vardı. O yirmi doların masanın üstünde dursa da çoktan onun cüzdanına 
girdiğini biliyordum. 


"Dinle," dedim. "Parayı karşılıksız almak hoşuna gitmiyorsa, belki benim 
için ufak bir şey yapabilirsin. Şu düğmelerden birini daha açabilirsin 
mesela. Hepsi o kadar. Bu yaptığımın tüm gün konuştuklarımıza ters 
düştüğünü biliyorum ama ikimizden birine zarar verecek herhangi bir şey 
de göremiyorum." 


Hiçbir şey demedi. Belki de hata yapmıştım. Belki de John okulundaki 
kariyerim son bulmuştu. Muhtemelen birilerini arayıp, beni okuldan 
attıracak ve ben de mahkemelerde sürünecektim. 


Ama birden parayı alıp, cüzdanına koydu ve bluzunun bir düğmesini açtı. 
Gözlerimin içine bakıyordu. Sanırım yaptığı şeyin bende nasıl bir etki 
bıraktığını anlamaya çalışıyordu. Yüzünde biraz sert bir ifade vardı. Bense 
sadece gülümseyip, sutyenine baktım. Siyah renkti ve bana öyle geliyordu 
ki öğrenmem gereken her şeyi öğrenmiştim. 


Başını hafifçe sallayıp, içkisinden bir yudum aldı ve "Mutlu musun?" 
dedi. 


"Evet." 


Bu işten kimin karlı çıktığına henüz karar verememişti, bunu yüzündeki 
ifadeden anlayabiliyordum. 


Ona doğru eğilerek, "Dinle,"dedim. "Sana bundan daha fazlasını 
verebilirim. Eğer külotunu çıkarıp bana verirsen sana elli dolar veririm." 


"Siktir,"dedi. 


Bense gülümsedim. "Hey, hadi ama ikimizin de işine geliyor, kimse zarar 
görmüyor ki." 


Bir içki daha söyledi. Suratı asılmıştı. Az önce açtığı düğmeyle 
oynuyordu. Ayağa kalktı, yürüdü gitti. Belki de bardan çıkıyordu. Belki de 
tuvalete gidiyordu. Masanın üzerine elli dolar koydum ve içkimi bitirdim. 
Ne olacağını bilmemek heyecan vericiydi. Geri döndüğünde avucunun 
içindekini ellerime bıraktı. Ben de alıp cebime koydum. O da elli dolarını 
aldı. 


İkimiz de bir süre konuşmadan içtik. Bluzun açık kısmından içeri bakıyor 
ve amcığma değen o külotun artık bende olduğunu düşünüyordum. 
Sertleşmiştim. Sağa sola dönüp duruyordum böylece aletimi bacağıma, 
koluma ya da masaya değdirebiliyordum. Tanrım, uzun zamandır kendimi 
bu kadar iyi hissetmemiştim. 


Saçları biraz dağılmıştı ama yüzü hala işıltılıydı. Ruju dudağının 
kenarına bulaşmış, orada ufak bir kesik varmış gibi görünüyordu. Yeniden 
içki söyledik. İçkilerin parasını ödedikten sonra, cüzdanımdan bir ellilik 
daha çıkarıp, masanın üzerine koydum. 


"Bacaklarını ayır da bakayım," dedim. 

Yere bir şey düşürmüşüm gibi bile yapmadım. Başımı doğrudan masanın 
altına sokup, diz kapaklarına baktım. O an, istese parayı cebine atıp, hiçbir 
şey yapmadan bacaklarını öylece sıkı sıkı tutmaya devam edebileceğini fark 


ettim. Midem allak bullaktı. 


Bacaklarını açtı. Ağır ağır -işini biliyordu. Baldırlarını görebiliyordum 
ama daha yukarısı karanlıktı. 


Başımı çıkarıp, fısıltımla "Hey, eteğini biraz sıyırman lazım," dedim. A 


Dediğimi yaptı. Siyah tüylerin arasındaki dudakları görebiliyordum. 
Aralarında siyah bir çizgi ve üstünde de et parçası. Ellerimi oraya koyarken 
hayal edebiliyordum kendimi ya da yüzümü iyice yaklaştırıp, 
koklayabilirdim. Aletim kalp gibi çarpıyordu. Kimin ne gördüğü ya da 
duyduğu umurumda değildi. "Elli dolarım daha var,'dedim, "iyice aç 
orayı." 


Dediğimi yaptı. Siyah ufak delik iyice ortaya çıktı. Elini aşağı indirip, 
orayı iyice açtı ve parmaklarından birini içeri soktu. Heyecandan 
ölecekmişim gibi hissediyordum, o kadar güzeldi ki. Masanın altından 
çıkıp, yerime oturdum. Bunun üzerine o da durdu ama ben başımı sallayıp, 
"Devam et," dedim. "Daha fazla." 


Kendisini parmaklamaya devam ederken omuzlarındaki sarsıntıyı 
görebiliyordum. Bir süre yüzünde bomboş bir ifade vardı ama benim ne 
görmek istediğimi bildiği için dudaklarını ısırıp, gözlerini kıstı. 


"Güzel," dedim, "Güzel." Delirmiş gibi mastürbasyon yapıyordum artık. 


Ve boşaldım. Epeyce. Yapış yapıştı ve neredeyse o an tüm ilgimi 
kaybettim. Benim boşaldığımı görünce hemen durdu. İçkisinden bir yudum 
aldı. 


Tanrım, yine her şey yerle bir olmuştu, hep böyle oluyor zaten. Makyajı, 
gülümsemesi, gözleri. Her şey yok olup gitmişti. 


Kalktım. 


"Hey," dedi. Vereceğim diğer elliliği isteyecek sanıyordum, parayı 
çıkarıp masaya bıraktım. "Bekle,"dedi. Daha sonra yürürken belki bir ellilik 
daha kazanmak istiyor olabileceği geldi aklıma. Onunla bir yere gitmemi 
istedi benden. Daha da kötüsü normal hayatlar süren normal insanlar gibi 
normal bir yerde oturup, benle sohbet etmek istiyordu. Ne istediği 
umurumda değildi. Aletim kurumuştu, kim olduğuma, onun kim olduğuna 
dair hissim yok olmuştu, her şey kuruyup, çekiliyordu sanki. 


Sokaktan aşağı doğru yürürken yaptığım şeyi düşündüm ve bir tür 
pişmanlık hissettim. Yeniden azmam on beş dakika sürdü. Kadın 


muhtemelen gitmişti ama önemli değildi zaten berbat görünüyordu, onu 
istemiyordum. İki blok ötede kızlar sokaklarda aşağı yukarı dolanıyorlardı. 
Azıcık bir para karşılığında ne istesem yaparlardı 


Ama lanet olsun ki o kadar azmamıştım. 


T 


1 


Roş olarak da bilinen, oldukça etkili uyku hapı, uyuşturucu olarak 
da tüketilir. Kokusuz, renksiz, tatsız olması dolayısı ile içkiye kolayca 
katılır, dolayısıyla “tecavüz hapı,” olarak da nam yapmıştır 


Benim mazeret uydurmam gerekmiyordu. Ben evdekin- 
2 


Amerika'da fahişelerin daimi müşterileri genel olarak “John,” diye 
adlandırılır ve bu hizmetten faydalanmanın suç teşkil ettiği bölgelerde 
Johnlar kimi zaman mahkemeye çıkarılmak yerine, “John School” 
denilen bu programa yazdırılır. Program katılımcıları, bu yolla yapılan 
seksin bireyler ve toplum üzerindeki zararları konusunda 
bilinçlendirmeyi hedefler (cinsel yolla bulaşan hastalıklar, fahişelerin 
maruz kaldığı şiddet v.s) 


Anne Kuzusu 


Yirmi beş yaşındayım ama bu kendimi bildiğim anlamına gelmiyor. 
Büyük bir dahi ana rahmini ve doğduğu anı hatırladığını söylüyor ama ben 
böyle bir şey hatırlamıyorum. Bunun nedeni belki de büyük bir deha ya da 
herhangi büyük bir şey olmamamdır. Annemin amcığına bakıyorum. Ağır 
ve yumuşak görünüyor, bana hitap eden türden değil pek. Yine de güzel 
durmuş diyebilirim. Kadınların diz üstü çöküp, kıçlarım havaya 
kaldırdıkları fotoğraflarını beğenirim ben. Bu resmi büyütmek için üzerine 
tıklayınca fark ettim ki bu ailemin çalışma odasındaki masa. Masanın 
üzerinde yaşlı bir adamla yaşlı bir kadının bibloları var. İkisi karşılıklı 
birbirlerine bakıyorlar, yaşlı adamın dudakları kadının yanağına bir öpücük 
konduracakmış gibi uzanmış. 


r 


Çocukken hastaydım ve ailem bana defalarca neredeyse öleceğimi 
anlatıp durdu. Doğduğum günden itibaren hastaneye girip çıktım ve normal 
bir çocuğun hayatının nasıl olabileceğine dair hiçbir fikrim yoktu. 
GCiğerlerimde ve kalbimde sorun vardı, başka yerlerde de bir dizi problem 
çıkıyordu. Aile geçmişimizde böyle bir durum yoktu -annemde ya da 
babamda da yoktu, onlardan önceki nesilde de yoktu. O ilk senenin 
hastanede geçirmediğim kısmını evde geçirdim. Masada duran o yaşlı 
adamla yaşlı kadm biblolarım elime aldığımı ve onların benim belki de asla 
yaşlanamayacağımm farkında olduklarını düşündüğümü hatırlıyorum. 


Sonra on yaşma bastım ve bir sene içinde sıkıntılarım azaldı. Sonraki bir 
sene içerisinde de hiçbir şeyim kalmadı. Daha sonra normal biri oldum. 
Annem bunun Tanrı'nm bir lütfü olduğunu söyledi ama onun Tanrı'ya 
inanıp, inanmadığını bilmiyorum. Babam ne zaman o on yıldan bahsetse 
gözleri dolar. O zaman onlar da gençmiş, ben doğduğumda on sekiz 
yaşındaymışlar, o dönemki fotoğraflarına baktığımda yüzlerinde masumiyet 
ve endişe görüyorum. Muhtemelen gençliklerinin büyük kısmını yaşayacak 
mıyım yoksa ölecek miyim diye endişelenerek geçirdiler, hayatlarında 
başka bir şeyin var olduğunu düşünmek bile zor. 


Ve işte şimdi annemin amcığma bakıyorum. Kıçının deliği de görünüyor. 
Fotoğrafı çeken babam olmalı ve onun da çıplak olduğunu, aletiniA 
sertleşmiş olduğunu tahmin etmek zor değil. Ben de sertleştim -gerçi bu 
fotoğrafı görmeden önce olmuştu- ama devam edip etmemekten emin 
değilim. Babam annemi ya daha yeni becşrmiş ya da becerecek. Beni var 
eden insanlar bunlar ve tam b$ı şekilde yaptılar. Ben her neysem, işte orada 
oldu, kendi aralarında yaptıkları bir karışımla beni pişirdiler. Kendim 
olmaktan memnun olmadığım zamanlarda, kötü yönlerimin sadece bana ait 
olduğunu, onların benden önceki nesilde ya da etrafımda olmasını tercih 
ettiğim insanlarda bulunmadığını düşünmeye çalışıyorum. 


Gözlerimi kapatıp kendi karımı ve altı aylık kızımızı düşünüyorum. Yan 
odada uyuyorlar, böyle karanlıkta oturup eşi için başka erkek arayanların 
takıldığı bu siteye baktığımda onlar sanki millerce ötedeymiş gibi 
hissediyorum. Evlendikten sonra arada sırada bu siteye bakmaya başladım. 
Karımın böyle bir şeyi kabul edeceğine ihtimal bile vermiyorum ama ben 
başka insanların karılarının fotoğraflarına bakarak mastürbasyon 
yapıyorum. Karımın fotoğraflarını yayınladığımı ve onun başka erkeklerle 
düzüştüğünü düşünerek de mastürbasyon yaptığım oluyor. Bu tip 
düşüncelerin neden hoşuma gittiğini bilmiyorum ama bu yönümü karıma 
göstermemem gerektiğini biliyorum. O aydınlık dünyanın bir parçası, 
benim bu yönüm ise karanlık dünyaya ait ve bu ikisini yan yana 
getirmemek kesinlikle en iyisi. 


Tarihin tüm büyük canavarlarının bir zamanlar annelerinin kuzuları 
olduğu şeklindeki sözü hatırlıyorum. Ve elbette bizim gibi çok büyük 
canavar olmayanlar da annelerin kuzu-suyduk. 


Annemin babam tarafından çekilmiş fotoğrafına bakıyorum ve dünyaya 
getirdikleri, sevip, endişelendikleri kusurlu "ben"i düşünüyorum. İstemeden 
kendi kızımın doğumu geliyor aklıma, kan ve mukusun içinde, vakumun 
içinden çıkan kafası uzamış gibiydi. O esnada iyi bir kızm kötü genlere 
sahip olmasına neden olduğumu, korkunç bir hata yaptığımı düşünmüştüm 
ama Sonra o his eriyip, gitti ve önümde duranın tamamen iyi bir şey 
olduğunu fark ettim. Karımı ve pislik içindeki bebeğimi öptüm. Kimi 
zaman ona baktığımda onun da benle aynı malzemeden yapılmış olduğu 


düşüncesi midemi kaldırıyor ve üstelik o malzemenin tam olarak ne 
olduğunu bilmiyorum. 


Uyudukları odanın kapısına bakıyorum ve o kapıdan içeri girebileceğimi 
biliyorum. Oda serin. Gidip onların yanma uzanabilirim, aletim iner ve 
onların masumiyetine dahil olabilirim. Oldukça cazip bir fikir ama nedenini 
bilmesem de yeniden bilgisayar ekramna bakma ihtiyacı duyuyorum. 


Sonra on yaşma bastım ve bir sene içinde sıkıntılarım azaldı. Sonraki bir 
sene içerisinde de hiçbir şeyim kalmadı. Daha sonra normal biri oldum. 
Annem bunun Tanrı'nın bir lütfü olduğunu söyledi ama onun Tanrı'ya 
inanıp, inanmadığım bilmiyorum. Babam ne zaman o on yıldan bahsetse 
gözleri dolar. O zaman onlar da gençmiş, ben doğduğumda on sekiz 
yaşındaymışlar, o dönemki fotoğraflarına baktığımda yüzlerinde masumiyet 
ve endişe görüyorum. Muhtemelen gençliklerinin büyük kısmını yaşayacak 
mıyım yoksa ölecek miyim diye endişelenerek geçirdiler, hayatlarında 
başka bir şeyin var olduğunu düşünmek bile zor. 


Ve işte şimdi annemin amcığma bakıyorum. Kıçının deliği de görünüyor. 
Fotoğrafı çeken babam olmalı ve onun da çıplak olduğunu, aletinin 
sertleşmiş olduğunu tahmin etmek zor değil. Ben de sertleştim -gerçi bu 
fotoğrafı görmeden önce olmuştu- ama devam edip etmemekten emin 
değilim. Babam annemi ya daha yeni becermiş ya da becerecek. Beni var 
eden insanlar bunlar ve tam bu şekilde yaptılar. Ben her neysem, işte orada 
oldu, kendi aralarında yaptıkları bir karışımla beni pişirdiler. Kendim 
olmaktan memnun olmadığım zamanlarda, kötü yönlerimin sadece bana ait 
olduğunu, onların benden önceki nesilde ya da etrafımda olmasını tercih 
ettiğim insanlarda bulunmadığını düşünmeye çalışıyorum. 


Gözlerimi kapatıp kendi karımı ve altı aylık kızımızı düşünüyorum. Yan 
odada uyuyorlar, böyle karanlıkta oturup eşi için başka erkek arayanların 
takıldığı bu siteye baktığımda onlar sanki millerce ötedeymiş gibi 
hissediyorum. Evlendikten sonra arada sırada bu siteye bakmaya başladım. 
Karımın böyle bir şeyi kabul edeceğine ihtimal bile vermiyorum ama ben 
başka insanların karılarının fotoğraflarına bakarak mastürbasyon 
yapıyorum. Karımın fotoğraflarını yayınladığımı ve onun başka erkeklerle 
düzüştüğünü düşünerek de mastürbasyon yaptığım oluyor. Bu tip 
düşüncelerin neden hoşuma gittiğini bilmiyorum ama bu yönümü karıma 


göstermemem gerektiğini biliyorum. O aydınlık dünyanın bir parçası/benim 
bu yönüm ise karanlık dünyaya ait ve bu ikisini yan yana getirmemek 
kesinlikle en iyisi. 


Tarihin tüm büyük canavarlarının bir zamanlar annelerinin kuzuları 
olduğu şeklindeki sözü hatırlıyorum. Ve elbette bizim gibi çok büyük 
canavar olmayanlar da annelerin kuzu-suyduk. 


Annemin babam tarafından çekilmiş fotoğrafına bakıyorum ve dünyaya 
getirdikleri, sevip, endişelendikleri kusurlu "ben"! düşünüyorum. İstemeden 
kendi kızımın doğumu geliyor aklıma, kan ve mukusun içinde, vakumun 
içinden çıkan kafası uzamış gibiydi. O esnada iyi bir kızın kötü genlere 
sahip olmasına neden olduğumu, korkunç bir hata yaptığımı düşünmüştüm 
ama sonra o his eriyip, gitti ve önümde duranın tamamen iyi bir şey 
olduğunu fark ettim. Karımı ve pislik içindeki bebeğimi öptüm. Kimi 
zaman ona baktığımda onun da benle aynı malzemeden yapılmış olduğu 
düşüncesi midemi kaldırıyor ve üstelik o malzemenin tam olarak ne 
olduğunu bilmiyorum. 


Uyudukları odanın kapısına bakıyorum ve o kapıdan içeri girebileceğimi 
biliyorum. Oda serin. Gidip onların yanma uzanabilirim, aletim iner ve 
onların masumiyetine dahil olabilirim. Oldukça cazip bir fikir ama nedenini 
bilmesem de yeniden bilgisayar ekramna bakma ihtiyacı duyuyorum. 


Parmaklarımı aletime bastırıp, okşuyorum. Hem iyi geliyor hem kötü. 
Amcığa ve kıç deliğine bakıyorum, baktığım bazen anneminki bazen de 
kocasının başka erkeklerle paylaşmak istediği tanımadığım bir kadmmki. 
Gelecekte eşimin bu ekranda görünecek amcığım hayal edebiliyorum, onu 
ikna etmişim, fotoğrafını çekip bu siteye koymuşum ve yabancı bir erkeğin 
bu amcığı beğenip, gelip onu becermesi umuduyla bekliyorum. Bazen 
sadece et görüyorum. Ama anneminkine bakarken boşalıyorum. Bir 
anlığına dünyadaki her şeyin yerli yerinde olduğu fikrine kapılıyorum; 
korkunç ama gerçek bir sır kulağıma fısıldanmış gibi sanki ve bunu duymuş 
olmak beni daha güçlü kılıyor. Ama sonra anlıyorum ki bu sır gerçek 
değilmiş, anlıyorum ki hiçbir şey bilmiyorum, hatta kendi arzularımın ne 
anlama geldiğini bile bilmiyorum. 


Boşalmam dört, beş saniye sürüyor. 


İşim bittiğinde, "Anne,"dediğimi duyuyorum. Daha çok bir çığlık gibi. 
Şimdi bir hüzün var içimde. Aletimi pantolonuma sokuyorum. Ayağa 
kalkıp, ışıkları açıyorum ve karımla çocuğumun yanma gitmeden önce duş 
almam gerektiğini düşünüyorum. Aklıma bir anımız geliyor. Tamamen 
iyileştiğim sene Dört Temmuzda dağa gidip, annem vç babamla kamp 
yapmıştık, keyifleri yerindeydi, ateş yaktık, mantar pişirdik, yıldızların 
altında oturup, şarkı söyledik. O zaman bana dünyanın bütün büyük soruları 
cevaplanmış gibi gelmişti. Kendi kendime eğer benim hayatımın hikayesi 
buysa, hepimizin hikayesi buysa, bu iyi bir final olur diye düşünmüştüm. 


KİMSE MELEK DeğiL 


Bebek neredeyse sürekli ağlıyordu ama kadını kısacık uykusundan 
uyandıran onun sessizliği oldu. Yerinden kalkıp, beşiğe baktı. Beşikte bir 
çekirge vardı. Sarı battaniyenin altından başını çıkarmıştı, vücudunun 
geriye kalanı ise battaniyenin altına sıkışmıştı. Zıplamaya çalıştı, 
beceremedi, bir daha denedi, olmadı. Bebek çekirgenin yanında yatıyordu, 
tuhaf bir şekilde sessizdi. Gözleri, iri, içine çökmüş oyuklardan halsizce 
bakıyordu. Uzun parmaklarını çekirgeye doğru uzatmıştı. Çekirge bir 
bacağını battaniyenin altından çıkarıp, yukarı doğru kaldırdı. Yapılması 
gereken şey hayvanın başını ezmekti ama bunu düşünmek bile kadının 
başını döndürdü. 


Bir an bu bebeğin kendisinin olduğunu hatırlayamadı, ne kabini ne de 
içerideki diğer eşyaları anımsayamıyordu ve kimi zaman olduğu gibi 
kendini yine kaybolmuş hissetti. 


Artk karanlık çöküyor ve Daddy kapıdan içeri giriyor. Adamın Daddy 
adını nerden aldığını bilmiyor ve bu ismin dışında başka bir ismi var mıydı 
hatırlamıyor ama olmalı çünkü kadının bildiği kadarıyla bu dünyaya gelen 
herkese bir Hıristiyan ismi verilir. Bebeğin bile bir ismi var; bu ismi 
kullanıp kullanmadıkları çok önemli değil, ama var. Daddy içeri giriyor 
ama kadına bakmıyor, dönüp arkasına bakıyor sanki ormandan gelen bir 
şeyin onu takip ettiğine inanıyor-muş gibi. 


Daddy hep şimdi olduğu gibiydi. Onu hep aynı hatırlıyor, değişen hiçbir 
şey yok. Kendisi küçük bir kızken ve paylaştıkları bir baba hala 
hayattayken bile Daddy aynıydı. Yaşlı adam sürekli hastaydı, kabinin 


köşesindeki yatakta yatardı, ona ve Daddy'e sürekli yakınırdı: Karnım aç 
benim. Bana yiyecek ne getirdin? Hiçbir şey mi? Kız bana sadece çavdar 
ekmeği veriyor, açlıktan öldürecek beni, mideme gittiği gibi çıkıyor- Annesi- 
Tanrı onu kutsasın- bana doğru düzgün yemek verirdi. Damarlarımdaki kan 
çekildi, kolumu kaldıracak takatim yok artık, yastığımı bile düzeltemiyorum. 
Ya sana ne demeli? Çıkıp ormana gidiyorsun ve gelirken getirdiğin tek şey 
ağaçların kokusu. Hiç mi hayvan bulamıyorsun? Hiçbir şey mi 
vuramıyorsun, bir tavşan, bir sincap bile? 


Daddy bir süre kadına bakmadan kapıda öylece dikiliyor sanki yaşlı 
adamın sızlanmaları onunda kulaklarında çmlı-yormuş gibi. Daddy 
muhtemelen yaşlı adam onun yaşındayken nasıl görünüyorsa öyle 
görünüyor, tabi Daddy'nin her zaman şu anki kadar yaşlı göründüğü ve 
bundan daha fazla yaşlı görünmeyeceği gerçeğini saymazsak. Kadın onun 
on dört yaşında olduğu zamanı anımsıyordu, o zamanlar yüzü daha sertti, 
vücudunda sanki kayalara bağlanıp, güneşin altında bırakılmış gibi izler 
vardı. 


Gelirken beraberinde ormanın kokusunu getiriyor, tüm bu odaya sinen o 
koku, kadının hayatı boyunca gördüğü tek yer bu oda oldu. 


Daddy tavşan derilerini masaya yayıyor. Üzerlerinde ince şeritler halinde 
kan izleri var. Daddy onları çıkacağı bir yolculuğun haritasına bakıyormuş 
ya da çıktığı avm resmini izlermiş gibi inceliyor. Sonra keskin bakışlarla 
kadına dönüyor. 


Kadın, Daddy'nin bu sabah çişinde ne Jbulduğunu biliyor 
olabileceğini düşünüyor. 


"Bebek sessiz," diyor Daddy. "Genelde yoldan gelirken onun bağırdığını 
duyuyorum sanki bene eve çağırıyormuş gibi." 


rm 
Tavşan derilerini omzuna atıyor ve onları götürüp, pencerenin önüne 


koyuyor. Sonra da beşiğin yanma gidiyor. Eğilip, bir elini bebeğe doğru 
uzatıyor. Kadın onun diğer elinde bir şey sakladığını fark ediyor. 


"Bebeğe güneş gelmesini engelliyorsun,"diyor kadın. 


Daddy doğrulup, ona sert bir bakış atıyor ama sonra gözlerini başka 
tarafa çevirip, bebeğin yanından uzaklaşıyor. "Neden bu kadar sessiz?" 
diyor. 


"Belki de bağırmaktan bitkin düştü artık. Muhtemelen birazdan yeniden 
başlar." 


Daddy anlamış gibi başını sallıyor. 


Derisi yüzülüp, güneşe bırakılmış tavşanlar da derileri gibi kırmızı kanlı 
şeritlerle kaplılar, mavi renkli damarları da görebiliyor. Derilerini yeniden 
üzerlerine diktiğini hayal ediyor. Ama şu anda gördüğü şeyin sadece kas 
olduğunu biliyor ve kasın et olduğunu ve etin, besin olduğunu, bu 
tavşanların gövdeleri yiyebileceği türden bir şeye benzemiyor, bunlar sanki 
bu dünyaya ait şeyler değiller, cennette meydana gelmiş ve utançla bu 
dünyaya bırakılmış birer hata gibiler. 


"Keşke onları buraya getirmesen. Bebeği korkutuyorlar. Deriler de öyle - 
sabahları dışarıda halletsen. Niye tüm gece onların kokusunu almak 
zorunda kalıyoruz ki?" 


"Hayatın kokusu. Ayrıca bu tip şeyler Bebeği korkutmaz. Henüz o kadar 
ana kuzusu olmadı. Onun için deriler herhangi bir şeyden farklı değil. 
Tavşanlardan birini alıp o battaniyenin içine koysam, öylece bakar, dokunur 
ve ne olduklarını anlamak için alıp ağzına götürür” Kadına yine sert bir 
bakış atıyor ama sonra arkasını dönüp, cebine bir şey koyuyor. Kadın 
cebine koyduğu şeyin tavşan bacağı olduğunu biliyor. Adam kendi kendine, 
"daha ana kuzusu olmadı,"diyor. 


Daddy sobanın başına gidiyor ve ellerini ısıtmaya çalışıyor, sobanın 
yanmadığını görmüyor. 


"Bugün nasıl oldun?" 


"Daha iyiyim." 


" Düşük ne zaman olmuştu?" 
"Bilmiyorum. İki ay olabilir. Bu sabah kanamam oldu." 


Kan kelimesini duyan adamın gözleri kısılıyor, kadın onun yüzündeki 
açlığı görebiliyor. Adam yeniden Bebeğe bakıyor, ardından camın 
kenarında duran tavşan derilerine ve batan güneşe bakıyor. 


Kadın bazen ikinci bebeği düşünüyor- iki ay önce kaybettiği bebeği- onu 
hep tombul bir bebek olarak hayal ediyor, bronz tenli, koyu yeşil gözlü, sarı 
bukleleri var ve ciddi bir ağzı. Oysa düşürdüğü bebeğin hayallerindeki ile 
alakası yoktu; çirkin, çarpık bir şeydi, sanki kıskanç ya da sinirli ya da 
sadece ahmak bir şey içeri girip, mükemmel bir varlığa dönüşecek o şeye 
işkence etmişti. Daddy onu anne ve babalarının mezarlarının bulunduğu 
arka bahçeye gömmek yerine, götürüp ormanda bir yerlere gömdü- kadın 
neresi olduğunu bilmiyordu ama bir gün öğreneceğini biliyordu. Daddy 
gömdükleri şeyin henüz bir insan olmadığım, o yüzden dua etmeye gerek 
olmadığım söyledi. Ayrıca kadına endişe etmemesini, iyileştiği zaman 
Bebek gibi düzgün bir çocuk yapacaklarını söyledi. 


Kadın o an "Bebek de düzgün değil ki/” diye düşünmüştü. Hala da böyle 
düşündüğü zamanlar oluyordu. 


"O tavşan ayağını ona vermeyeceksin değil mi?" 


Daddy ellerini ceplerine koydu ve omuz silkti. "Hayır, öyle bir şey 
düşünmüyordum. İstersen senin olsun." 


"İstemiyorum. Kötü şans getirir diyorlar, gerçi benim için bunun bir 
anlamı yok. Şans ve kutsanmak iki farklı şeydir ve bizim ihtiyacımız olan 
Tanrı'nm bizi kutsaması." 


Kadın Bebeğin yanma gidiyor ve çocuğun solgun, içine göçmüş göğüs 
kafesinde kırmızı bir leke görüyor, sanki meme ucunda bir yırtık var gibi. 
"Bebeğe kan sürmüşsün." 


"Dünyaya kan içinde geldi zaten ve muhtemelen öyle de gidecek. 
Neticede melek değil, öyle değil mi?" 


"Ne demek melek değil?" Akima yine ikinci bebekle ilgili kurduğu hayal 
geliyor. O denli mükemmel ki altın gibi parlıyor. Önünü bile göremeden 
Bebeğe doğru bir adım atıyor. 


Daddy bir süre kadına bakıyor, ardından sobaya doğru gidiyor. Kadın 
düşük yapıp, hastalanmasının ardından Daddy'nin kendisine yumuşak 
davrandığının farkında ama bu tavrının çok uzun sürmeyeceğini de biliyor. 


"Burada kimse melek değil,"diyor adam sessizce. "Ben öğrendim bunu. 
Sence melekler ne yiyor? Sence nasıl yaşıyor onlar? Bizler gibi değil. Biz o 
kadar ayrıcalıklı değiliz. Sıradan bir erkek. Sıradan bir oğlan çocuğu. 
Ondan önce de sıradan bir bebek. Yani Bebek de bir oğlan çocuğu olacak 
ardından da benim gibi bir erkek olacak. Ve benim gibi bir erkek olduğunda 
bana ve sana benzeyerek kendini var edecek, kanımızda ne varsa onda da o 
olacak." 


"Sessiz ol artık, hadi sobayı yak." 
"Yorgunum. Sobayı yakarsam tavşanları pişirir misin?" 


Kadının yine başı dönmeye başladı. Bu baş dönmesi onu rahatlatıyordu, 
sanki bu girdap onu bu hayattan bir başka hayata götürebilirmiş gibi 
hissediyordu, daha iyi, daha temiz, kanın olmadığı bir hayata... 


Beşiğe doğru yürüyor. 


Bebek esneyecekmiş gibi ağzını açıyor ve ağzından çıkan beyaz renkli 
bir sıvı dudağından aşağı doğru sızıyor. Ağzını ve gözlerini kapatıyor ve 
başını sağa sola çeviriyor. İncecik bir sıvı bu ve kokuyor. Sıvının içinde bir 
şeyler olduğunu görüyor ama ne olduğunu anlayamıyor. Bebeğe bir şey 
yedirdiğini hatırlamıyor. Bir an akima onu belki de hiç yedirmediği geliyor. 
Bebeğin adını hatırlamıyor, Bebeğin nasıl doğduğunu, nasıl hamile 
kaldığını bile hatırlamıyor. Odadaki çiğ et kokusundan başka hiçbir şey 
düşünemiyor artık. Ve güneş batıyor. 


İSTİSMAR 


Babam geçimini hayvanlardan sağlıyordu. Bodrumda çinçilya yetiştirirdi. 
Safra keseleri için ayıları, boynuzları için geyikleri ve Tanrı bilir başka 
neleri vururdu. Horoz dövüşü, köpek dövüşü, köpeklerle dövüşmesi için 
ağaçlara zincirlenen rakunlar vs. Evin içinde egzotik kuşlar beslerdi; yüzler- 
cesini birden getirirdi ama ancak bir düzine kadarı hayatta kalırdı. Ölenleri 
birlikte gömerdik, hayatta kalanları da elimizden geldiğince yaşatmaya 
çalışırdık. Sonra birileri gelip onları babamdan satın alırdı. Annem birkaç 
tanesini kendisi için ayırındı ve onlara konuşmayı öğretirdi, onlara 
dokunulmazdı. 


F 


Bir süre sonra annem dayanamadı, muhtemelen tüm o hayvanlar ve ölüm 
ve babamın hiçbir zaman gerçek bir işi olmaması ve eve giren paranın 
çoğunun yasal yollardan kazanılmıyor olması onu bıktırmıştı. Sanırım 
annem normal bir hayat istiyordu ve bu yüzden de gitti. 


Ben o zaman on yedi yaşındaydım. Gittiği sabah babam onun kuşlarının 
boyunlarım teker teker kırdı. Sanırım annemle ilgili anılarının canlanmasını 
istemiyordu. 


O ilk on yedi sene kan, acı ve ölümle doluydu. Benim de büyüyüp babam 
gibi bir adam olacağımı düşünmüş olabilirsiniz ama öyle olmadı. O 
konuşabilen kuşlar, onların boyunları kırılırken çıkan ses sabrımı taşıran 
son damla oldu. 


Ve ben de annem gibi evi terk ettim. 


Aradan on sene geçti ve ben ne et yiyorum ne de deri giyiyorum. Hatta 
yünlü ve söylemeye gerek var mı bilmem ama ipekli giysiler bile 
kullanmıyorum. Yumurta yemiyorum, süt içmiyorum. Hayvanların istismar 
edilmesi ile bağlantılı olabilecek herhangi bir şeyi yapmamaya özen 
gösteriyorum. Belirli bir şeye değil de genel olarak dünyadaki adaletsizliğe 
karşı tepki verdiğime inanmayı seviyorum. Annemin istediği gibi normal 
koşullarda büyümüş bir çocuk olsaydım bile, aynı şekilde davranacağımı 
düşünmek hoşuma gidiyor. 


Ben hayvan hakları savunucusuyum. Elimden geleni yapıyorum. Bir 
şeyler çaldığım, bir yerlere hasar verdiğim oldu. Hayvanlar üzerinde test 
yapılan laboratuarlara, kürk için hayvan yetiştiren çiftliklere girip, 
ekipmanlarına hasar verdim. Hayvanları makinelerin  dişlilerinden 
kurtarmaya çalıştım, bütün sorunu çözmeye yetmese de acı çeken her 
varlığın kurtarılmaya değer olduğunu hiç aklımdan çıkarmadım. Bu 
eylemlerden daha fazlasını yaptığımız da oluyor. Çoğu kişinin yapmak 
istemediği, sırt çevirdiği şeyler. Ama ben yaptığım şeyden eminim. Hiçbir 
şey beni durduramaz. 


Sadece bu aralar biraz dinlenmeye ihtiyacım var. Herkesin tatile ihtiyacı 
vardır. 


On senedir Wahington devlet ormanında kiraladığımız kulübeye taşman 
babamı görmedim. Onu senede iki ya da üç kez arıyorum. Aslında bir şey 
konuştuğumuz filan yok. Onu sadece hayatta olduğundan emin olmak için 
arıyorum. Giderek çöküyor. Sesinden iyice yaşlandığını anlayabiliyorum. 
Boş kafeslerin kapıları açık halde öylece durduklarını, bir zamanlar keskin 
ve parlak olan aletlerin paslanıp, toz tuttuğunu hayal edebiliyorum. 
Babamın kariyerine hayvanları istismar eden biri olarak devam etmediğine 
inanmak benim için önemli. Bizim için o harika bir hedef olurdu ama onu 
seviyorum -yapacak bir şey yok. 


Kulübe harap halde ve neyse ki etrafta kurban edilmeyi bekleyen 
herhangi bir hayvan yok- yere çivilenmiş, duvarlara asılmış ya da gizli bir 
yerden çığlığı yükselen herhangi bir şey yok. Sadece havada gezinen 
kelebekler ve şişman sivrisinekler var. 


F 


Babam çökmüş, saçı sakalı bembeyaz. Kulaklarından kıllar çıkıyor. 
Suratı sert ve kırış kırış. Kulübenin kapısını açıp bana gülümsediğinde 
yüzünde sanki plastik bir maske varmış gibi geliyor. İlk başta ürkütücü 
görünse de bir süre sonra ortada hiçbir tehlike olmadığını anlıyorsunuz. 


Ne haber baba? 


Neredeyse tıslayarak: "Koca Ayak," diyor. 


Düşündüğünüz kadar rahatlamadım. Doğruyu söylemek gerekirse 
durumu o denli dokunaklı geldi ki kendimi çok kötü hissettim. Orada 
öylece oturuyordu, gözlerini kırpıştırıyor, sırıtıyordu. Babam bitik haldeydi 
ve efsanevi bir canavarın peşine düşmüştü. Bir an Koca Ayağın gerçek 
olabileceğini düşünmeye çalıştım. Daha da kötüsü babam onu yakalasın 
istedim. Gözündeki o ışık -ne kadar kötücül ve ahmakça olursa olsun- 
sönmesin istedim. 


Tanrının izniyle onu yakalayacakmış. 


Yüzünde şu anda o denli kendinden emin ve sert bir ifade var ki artık 
durumun dokunaklı olduğunu düşünmüyorum. Bu hali tüylerimi ürpertiyor. 


Bana patates pişiriyor. Onun yediği marketten alınmış, kanlı eti 
görmezden gelmeye çalışıyorum. Sonra bana bir dizi tabloit gazeteden 
kestiği kupürleri gösteriyor. Hayvanı canlı ya da ölü getirene para ödülü var 
diyorlar. 


Suratı bana eziyet edilmiş ve kafese tıkılmış şempanzelerin yüzünü 
anımsatıyor. Omuzları sürekli bir şeyler aramanın bezginliği ile çökmüş 
gibi. Yüzündeki hüzün kayboluyor, gözlerindeki gaddarlığı ve o aç 
sırıtıştaki ahmaklığı görebiliyorum. 


Babam camın kenarında oturuyor ve dışarıyı izliyor, bakışları derin ve 
düşünceli. Dudakları aralanmış ve başı hafifçe ileri geri sallanıyor. 
Kulaklarının da hafifçe titrediğini görebiliyorum. 


Babam her sabah eski bir köprüden geçip, ormana gidiyor. Namlusuna 
sakinleştirici* yerleştirilmiş bir silah taşıyor- ben de bunlardan kullandım 
ama tamamen farklı koşullarda- bir de sırt çantası var. Omuzları düşmüş, 
kamburu çıkmış halde ormanın derinliklerinde kayboluyor. 


Geceleri ormandan gelen gürültüler duyuyorum; uyanmama neden 
oluyorlar ve Koca Ayağı düşünüyorum. Babam hala ayakta oluyor ve 
camdan dışarıya bakıyor. 


Rüyalarımda ya babamı ya da Koca Ayağı görüyorum. Çoğunlukla 
ikisinin birbirlerine karışmış halde görüyorum, gördüğüm yüz şeytani ve 


masum, hüzünlü ve sert oluyor. Rüyamda başka hayvanları da görüyorum; 
bunlar çoğunlukla kurtaramadığım ya da ağır eziyet gördüğü için 
öldürmekten başka çaremin kalmadığı hayvanlar. O denli bitkin düşüyorum 
ki kendimi hiç uyumamış gibi hissediyorum. Gün içinde babamın 
dönmesini bekliyorum. Sık sık uykuya dalıyorum ve yine rüya görüyorum. 
Sadece hayvanları değil, insanları da görüyorum rüyamda, bedenlerini ve 
zihinlerini yok etmeye çalıştığım insanlar bunlar. Bazen uyandığımda hala 
rüya görmeye devam ediyorum. Şahit olduğum tüm o acıyı düşünüyorum. 


Sonra kuşların seslerini duyuyorum, babamın kokusu geliyor burnuma ve 
bazen de daha derinlerden gelen bir koku alıyorum, sanki ormanın 
derinliklerinde, küflenmeye başlamış bir yaratığın kokusu bu. 
Gözetlendiğimi hissediyorum, kendimi çıplak hissediyorum, korkuyorum. 


Babam topallayarak eve dönüyor. Yakalayacağım onu diyor. Kanlı etini 
yiyor. Camdan dışarıya bakıyor. 


Geceleri ormandan sesler geliyor. Bir hafta önce sorsalar geyiklerdir 
derdim. Artık emin değilim. 


Yeterince uyumuyorum. O rüyalar uyanıkken de peşimde. Gözlerimi 
kamaştıran güneşe rağmen doğrudan ormanın derinliklerine bakıyorum. 
Yosunların ve karanlığın kumaş gibi kapladığı yerler, toprağın kokusunun 
kör edici olduğu yerler. Daha önceleri de böyle zayıf düştüğüm oldu. 
Neredeyse her gösteride kendimi zayıf hissettiğim bir an olmuştur. Ama 
zayıflık salim bir kafayla üstesinden gelinebilir bir şeydir. 


Üstesinden gel, diyorum kendi kendime. Doğru düşün. Kontrolü ele 
geçir, doğru düşün. 


Bir şeyler yapmaya karar veriyorum. Babamı çok seviyorum ama onun 
temsil ettiği şeyden nefret ediyorum. Bir saat bekleyip ardından ormanda 
onun izin süremeye başlıyorum ve bunu neden yaptığımı bilmiyorum. Onu 
sevdiğim için mi yoksa bugüne kadar yaptığı ve yapmayı planladığı şeyden 
nefret ettiğim için mi? Babamın içindeki o hüzünlü canavarı öldürmek için 
mi takılıyorum peşine? Hatta benim sadece takip eden değil aynı zamanda 
takip edilen olduğumu bile düşünüyorum, sanki babamın takip ettiği yaratık 
aslında benim peşimde, babamı sadece yem olarak kullanıyor. 


Hiçbir şeyden emin değilim. 


Bildiğim tek şey, ormanda karşılaşacağız ve babamın boynunu 
kıracağım. 


Bunu daha öncede yaptım, hem insanlara hem de hayvanlara, bir tür 
sefalete son vermek için. Köprüyü geçerken aklımda sadece bu var. 


Dün gece hafif bir yağmur vardı, hala da devam ediyor bu da ayak 
izlerini takip etmemi kolaylaştırıyor. 


Bu orman karanlık, dopdolu ve küf kokuyor. Böceklerin ve ufak 
hayvanların seslerini duyuyorum ve bazen de göremediğim ama diğer 
hayvanlardan daha büyük olduğunu tahmin ettiğim bir şeyin sesini 
duyuyorum. Zihnim açık, kendime devam et diyorum. Adım adım 
ilerliyorum. 


Kavak ağaçlarının arasındaki boşluktan güneş sızıyor. Babamın ayak 
izleri burada yön değiştiriyor. Takip etmeye devam ediyorum ve elli metre 
ötede, bir ağaca yaslanmış, uyuduğunu görüyorum. Ellerini göğsünün 
üzerinde kavuşturmuşA çantası ve tüfeğini yanma bırakmış. Yaklaştıkça 
nefesini duyabiliyorum. Etrafa bakmıyorum, orman dinginlik içinde. 
Babam da öyle. Sanırım kalp atışlarını da duyabiliyorum. Belki de benim 
kalbimin sesi bu. Ya da belki o yaratığın. Bir an babamın aradığı Koca 
Ayağın ben olduğunu düşünüyorum. Babamın tepesinde dikildiğimi ve 
ardından eğilip, iri siyah ellerimle, çok da çaba sarf etmeden boynunu 
kırdığımı hayal ediyorum. 


Ve tüm kalp atışlarını tek bir kalp atışı olarak duyuyorum. 

Ufak, siyah bir karınca babamın yüzünde dolaşıyor ve onun öleceğini 
düşünüyorum, dünyaya daha fazla zarar vermeden. Eğer o yaratık ormanın 
karanlıklarından bizi izliyorsa artık güvende olacağını biliyor. 


Evet, diyorum. Tamamdır. 


Ve uzaklaşıp gidiyorum 


AçLık 


Bir keresinde arkadaşlarından birine anal sekse olan düşkünlüğünden 
bahsetmişti ve adı hemen "kıç becerene" çıkmıştı. Bu kelimeden nefret 
ediyordu. Bu izah edemediği bir saplantıydı işte. Sadece karanlıkta 
yapıyordu ve hemen ardından da karanlıkta duş alıyordu. Ayrıca bu işin 
içindeki ironinin de farkındaydı: yemek yemi eylemi, dışkılamak 
eyleminden bahsetmeye bile gerek yok, midesini bulandırıyordu. Bu 
nedenle de çok zayıf bir adamdı, neredeyse sadece protein içeren bir iki 
gıda ve salatayla besleniyordu. Karısı ise giderek şişmanlamıştı. Bir 
seneden fazla süredir seks yapmıyorlardı. 


Karısı bu denli çok kilo almasını bir dizi düşük yapmasına ve doktorun 
asla çocuk sahibi olamayacaklarını söylemiş olmasına bağlıyordu. 
Tanıştıkları zaman hafif kiloluydu ama artık iyice şişmanlamıştı. Adam o 
kadar uzun zamandır porno kanallarına bakıp mastürbasyon yapıyordu ki 
artık gördükleri onu tahrik bile etmiyordu. Çaresizdi ve karısıyla yeniden 
cinsel ilişki kurabilme umuduyla ona dokunmaya karar verdi. Kadın yan 
tarafına dönmüş uyuyordu. Tüm gücüyle uğraşıp, onu yüz üstü çevirdi ve 
geceliğini sıyırdı. Kadının baldırları adamın kalçası kadardı, kalçası ise 
adamın beli genişliğindeydi. Yine de şehveti mide bulantısına ağır bastı. 
Kadının içindeki o kirli yere girmekten başka bir şey düşünemiyordu. 
Kadının kalça derisi sarkık ve buruş buruştu ve adam bir süre sonra anladı 
ki ne kadar uğraşırsa uğraşsın kıç deliğini bulamayacaktı. Kadının uyanıp, 
ona baktığını görünce geri çekildi. 


Bir şeyler yapılması gerekiyordu. 


İş yerinden iki haftalık izin aldı. Arabanın bağgajını gizlice bir şeyler 
yükledi. Ve ardından karısını alıp dağa doğru yola çıktı. Kadına böğürtlen 
ve mantar toplamaya gittiklerini söyledi. Kadın et yemeyi seviyordu- 
sadece pastırma ve sosisle besleniyordu diyebiliriz, hatta sabah 
kahvaltılarında akşamdan kalan biftekleri götürdüğü de oluyordu- 
dolayısıyla bu yolculuk ona pek de hitap etmedi. Yol boyunca acıktığı için 
sızlanıp, durdu. Adam onun bu haline hem üzülüyor hem de kızıyordu. 
Nihayet dağda kamp yapacakları yere geldiler. 


"Şimdi,"dedi adam, "Bunu birlikte halledeceğiz. Burada on dört gün 
kalacağız ve sadece mantar ve böğürtlen yiyeceğiz ve sürekli kilo almana 
neden olan bağımlılıklarını ortadan kaldıracağız." Bu söylediklerini daha 
önceden kendi kendine prova etmişti ve kadın şaşkınlıkla ağzını açtığında- 
yanak denilen et tepeciklerinde açılan küçük bir delikti bu- bir şey 
söylemesine mahal vermeden "Bu bir müdahaledir,"dedi. 


Kadın gece boyunca kadının ağlama seslerine uyandı. Zaten uyku 
haplarına bağımlılığı vardı. Bunun nedeninin kadının gece çıkarttığı sesler 
olduğunu düşünüyordu, midesinden gelen gurultular ve çıkardığı gaz sesleri 
ama bir taraftan da uyku sorununun daha derinlerdeki, başka bir nedenden 
kaynaklandığını da hissediyordu. Neticede on dört geceyi atlatmaya yetecek 
kadar çok hap getirmişti yanında. Bu gece iki tane hap almış böylece 
kadının gürültüsüne tahammül etmek zorunda kalmadan uykuya 
dalabilmişti. 


Kadın ertesi gün epeyce keyifsiz görünüyordu. Adam kendi kendine 
bunu neden yaptığını bir daha hatırlattı. Bunu kendi gelecekleri için 
yapıyordu; şimdi acı çekeceklerdi ama daha sonra ödüllerini alacaklardı. 


"Sen benim nasıl bir açlık çektiğimi anlamıyorsun,"dedi kadın. 


"Sen de benim yanında uyuyabilmek istediğimi, seni arzulamayı 
istediğimi anlamıyorsun. Eskiden yapabildiklerimi yapmak istiyorum yani 
seni düşünüp sertleşebilmek istiyorum." 


Kadın başını başka tarafa çevirdi, "sertleşmek" kelimesi yüzünden sanki. 
Adam kadına biraz daha yaklaştı. "Sana bakıp, seni becermeyi nasıl da 
istediğimi düşünmek istiyorum. Evet, seni becermek istiyorum!" 


"Ben açlıktan ölüyorum!" diye bağırdı kadın ve gözyaşlarına boğuldu. 


"Lütfen, tamam ama artık. Bak, çok daha iyi olacağız. Seni Virgin 
Adalarına götüreceğim. Yıllardır giyemediğin o mayolardan giyeceksin. 
Güneşin altında kumlara uzanacağız ve her şey çok güzel olacak. Buradan 
ayrıldığımız zaman çok daha başka bir biçimde yaşayacağız." Adam 
geleceği görebiliyordu. Güne greyfurt ile başlayacaklardı. Buzdolabı meyve 
ve sebzeyle dolu olacaktı; üzüm, kivi, çilek, lahana, domates, havuç. 


Bunları düşünürken hafiften acıktığını hissetti. Açlığı unutmak için yeniden 
kadının kalçasının bir zamanlar nasıl olduğunu hayal etmeye başladı, her 
seferinde sanki ilk kez yapıyormuş gibi heyecanlanırdı. 


Kadının tombul elini eline aldı. "Hayatımız boyunca devam edecek 
değişiklikler için iki hafta küçük bir bedel,"dedi. 


"Ya balıklar?" dedi kadın. 
"Ne? Li 
"Evdeki balıklarımız." 


"Ah, onları unutmuşum. Sanırım döndüğümüzde iskeletlerini buluruz. 
Dert etme,yenilerini alırız. Hadi şu böğürtlenlerden ye biraz. Çok lezzetliler. 


İkinci gece de aşağı yukarı ilk gece gibi geçti. Tek fark kadının artık 
inleyerek değil hıçkırarak ağlamasıydı. Adam haplardan ekstra bir yarım 
doz daha aldı yine de uyuyamadı. O bildik can sıkıntısı başlamıştı yine ve 
adam karısına öfkeyle baktı ama zihni yavaşlıyor gibiydi ve biliyordu ki bir 
anlığına hiçbir şey düşünmese uykuya dalabilecekti. Çadırın içi epeyce 
sıcaktı ve tuhaf bir koku vardı. Kendi kendine bunların hiç birinin önemli 
olmadığını söyledi; uyu artık dedi. Sonunda bir hap daha aldı ve haplar 
hafif bir mide bulantısı yarattıysa da nihayet uykuya daldı. 


Sonraki gün öğleden sonra kadın yere bağdaş kurmuş oturuyordu, yüzü 
epeyce solgun görünüyordu, kamburu çıkmıştı ve ağlamaya devam 
ediyordu. Adam onun yanaklarının hafiften zayıflamış olduğunu fark etti ve 
gülümsedi. Gidip mantar topladı ve kadına sürpriz yapıp sakladığı et 
bulyonu mantar yemeğinin içine attı. 


O gece kadının midesinden öyle sesler geldi ki adamın gözüne uyku 
girmedi. Ormandaki hayvanlardan biri de bu seslerden ürkmüş gibi 
bağırıyordu. Bir hap daha aldıysa da uyuyamadı. 


Sonraki gün kadın daha da çökmüş görünüyordu. Ağlamıyordu ama yere 
bağdaş kurmuş, ileri geri sallanıyordu. Adamla sadece birkaç kelime 


konuştu. Bazen gözlerini gökyüzüne dikip, hiç kıpırdamıyor bazen de sanki 
bir şeyler arıyormuş gibi etrafına bakmıyordu. 


"Beni korkutamazsın,"dedi adam. "Ben iyiyim, dolayısıyla senin de iyi 
olduğunu biliyorum." 


Kadın gözlerini adama dikmiş öyle bir bakıyordu ki adam gerçekten de 
korktu. Kadının bunu fark etmesini istemediği için de başka tarafa bakmaya 
başladı. "Bu açlık,"dedi kadın, "nasıl bir şey olduğunu bilmen mümkün 
değil." 


Aslında adam da mantar ve böğürtlenin doyurucu olmadığının 
farkındaydı. Öğlen yemeğini yerlerken, "Her şey kafada biter," dedi. 
"Yemek sadece besin değeri ile ilgilidir. Hayatta daha önemli şeyler var." 
Kadın tavadaki mantarlara bakarak, "Mesela ne?" diye sordu. 


"Aşk, seks gibi." 

"Hepsi bu mu?" 

"Bir düşünelim. Hayır. Mesela uyumanın verdiği zevk var." 
"Aşk," diye mırıldandı kadın. "Seks. Uyumak." 


Birkaç günü daha böyle geçirdiler. Kadın sessizdi ve zamanın çoğunu 
gökyüzüne bakarak geçiriyordu. Bazen de yerinden kalkıp, ormanda 
yürüyordu. Adam onun tuvalet ihtiyacını gidermek için gittiğini düşünüyor 
o yüzden de onu takip etmiyordu. Kendi dışkısı artık lapa gibi bir şeye 
dönmüştü ve bu da onu endişelendiriyordu. Dışkılamak zorunda olunmayan 
bir hayatın ne kadar güzel olabileceğini düşünerek gülümsedi. 


Kadın bir kütüğün üzerine oturmuş, kucağına bakıyor, kendi kendine bir 
şeyler mırıldanıyordu. Kadının ormanda bir şeyler avlamış olabileceğinden 
şüphe etti ama bunu becerebileceğine de pek ihtimal vermedi. 


Kadını incelemeye koyuldu, bazı yerlerinin zayıfladığını görebiliyordu. 
Göbeği, göğüsleri, kolları. Elbette bu bölgelerdeki deri de sarkmıştı ama 
eninde sonunda toparlardı. Kadın gün gelecek yine evlendiği kadın olacaktı. 


Kadının yatakta çıplak uzandığını hayal etti, sırtı kendisine dönüktü ve 
kıçını havaya dikmişti. Bir ara kendisine bakmak için başını çeviriyor ve 
"Bizim için yaptıklarından dolayı teşekkür ederim. Hadi becer kıçımı," 
diyordu. Bu hayal adamı yine gülümsetti. 


Adam o gece huzursuz bir uykudaydı. Aldığı tüm ekstra haplara rağmen 
yarı uyanıktı çünkü kadının kendisini izlediği gibi hisse kapılıyordu. Ertesi 
sabah kadının göz çukurlarının iyice çöktüğünü fark etti- aslında yüzünün 
tamamı çökmüştü. Kendisi de bitkin ve açtı (gerçi o buna açlık demezdi) 
ama yine de mutlu sayılırdı. 


"Güzel görünüyorsun,"dedi kadına. "İlerleme kaydediyoruz." 


Kadın onu onaylarcasma başını salladı ve o sırada midesinden bir çığlık 
koptu. Adam hemen uzaklaştı. 


O akşam kadın adama daha yumuşak, daha yakın davrandı. Ateşin başına 
oturdular ve kadın adama yaslandı. Tüm gün boyunca sessiz, sedasız adamı 
takip etmişti ve adam onun ruhsal açıdan tamamen çökmüş olabileceğini 
düşünmüştü. Şimdiyse sürekli "Canım," deyip, duruyordu, tekrar tekrar. 
Adam kadının pişirdiği bulyonlu mantar ezmesini yedi. Tatlı bir uyku 
bastırmıştı, bu uykuyu kaçırmak istemiyordu. Çadıra gidip haplara baktı; 
çanta neredeyse boşalmıştı. Bir tane aldı ama işi riske atmak istemediği için 
bir tane daha aldı ve gidip yeniden kadının yanma oturdu. Kadın gözlerinde 
sevgi dolu bakışlarla ona bakıyordu. Adamın iyice uykusu gelmişti ve 
kadının bakışları sanki içini delip geçiyordu. Bu gözlerde sevgi vardı ve 
eğer bu kadar ağırlaşmış olmasaydı, uzanıp kadını öpebilirdi. 


Kendisini "iyi hissetmiyorum,"derken duydu. 

"Uzan,"dedi kadın. "Daha iyi hissedersin." 

Kadın hala ona bakıyordu. Gülümsedi. Adam o anda fark etti ki bu 
bakışlarda sadece sevgi değil bir tür açlık da var. Belli belirsiz bir endişe 


kapladı içini ama kendini uykuya bırakırken, kadının kendisi ile 
ilgileneceğinden emindi. 


İstemeden uyandı. Ortalık karanlıktı. Vücudunun bir tarafının fazlaca 
ısınmış olduğunu fark etti. Gözlerini açmakta zorlanıyordu. İşin aslı onları 
açık tutmak için mücadele vermesi gerekiyordu. Üzerinde ışıklar vardı- 
yıldızlar- çadırdan ne ara çıktığını hatırlamaya çalıştı. Kafasını yan tarafa 
çevirince daha parlak bir ışık gördü. Bu, alev alev yanan ateşin ışığıydı. 
Göz kapakları yine düştü. Eliyle gözlerini ovmak istediyse de elini hareket 
ettiremedi. Bacaklarını da hareket ettiremiyordu. 


"Ne tuhaf bir rüya,"diye düşündü. Ama bunun bir rüya olmadığını da 
hissedebiliyordu ve gözlerini bir daha açmak istedi. Epeyce zorlandı ama 
gözlerini açtı. Gerçekten de yukarıda yıldızlar vardı. Gerçekten de ateş yanı 
başında yanıyordu. Midesi açlıktan kazmıyordu, başıysa kazan gibiydi. 
Karısına seslenmek istedi. Kadının gelip ona her şeyin yolunda olduğunu 
söylemesini istedi. Bilinci kapanmak üzereyken bacağında bir hareket 
hissetti. 


Gözlerini kırpıp, açmaya çalıştı. Karısının bacağının yanında diz çökmüş 
olduğunu gördü. Adamın pantolonunu baldırına kadar sıyırmış, diz 
kapağının altındaki kısmı yıkıyordu. Adam bunun bir rüya olduğunu 
düşünmek istiyordu ama öyle olmadığını biliyordu. Kadının yüzünde 
korkunç bir ifade vardı, o gece gözlerinde gördüğü açlık tüm yüzünü 
kaplamıştı artık. Kadın belli ki delirmişti. Adam tüm gücünü toplayıp, 
yerinden doğrulmaya çalıştıysa da beceremedi. Bacağını bile kadının 
elinden kurtaramadı. Kadın ona bakıyordu ve o an yüzündeki açlık yerini 
kederli bir ifadeye bıraktı. 


"Neler oluyor?"demeye çalıştı adam. 


"Üzgünüm,"dedi kadın. "Tüm gece uyuyacağın kadar hap verdim 
sanıyordum." 


"Ne?" 


Kadın yeniden adamın bacağına bakmaya başladı. Yüzündeki keder 
yerini yeniden açlığa bırakmıştı. Bacağını sildiği bezi kenara atıp, bıçağı 
aldı. "Sana bunun nasıl bir açlık olduğunu anlayamayacağını söylemiştim. 
Çok fazla almamaya çalışacağım ama sen de o kadar azsm ki. Yine de şu 


son birkaç günü idare edebileceğim kadar et çıkar diye düşünüyorum. Kan 
kaybetmeyeceksin. Ateşi kullanacağım." 


Adam nehrin ve ateşin sesini duyabiliyordu. Tepesindeki yıldızlar keskin 
keskin parıldıyordu. Kadının midesinden gelen ulumayı duydu. Yıldızlar 
bulanıklaşmaya başladı, baldırlarında gezinen bir şey olduğunu hissederken 
gri bir boşluğa doğru sürüklendi. 


SOLUCANLAR 


Şu anda kim olduğunun önemi yok. Çocukken onları balıkçıya 
satıyordun; tanesi bir peniden. Toprağı kazıyıp, onları çıkarırdın. Yedi 
yaşından on beş yaşma kadar. Başta kazandığın parayı kola ya da çizgi 
roman almak için kullanıyordun; sonra harcamadan biriktirdin ki gün gelip 
solucan işinden emekli olup, başka işler yapmaya başladığında kullanabile- 
sin. Biriktirdiğin o paranın bir kısmını arabanın ilk taksidini ödemekte 
kullandın- altı yüz dolar. Altı bin solucan. 


Şu anda ne yaptığının önemi yok. Biyoloji dersinde solucanları 
parçaladığın zaman iç yapılarının aşağı yukarı bizimki gibi olduğunu 
öğrendin. Ufacık mideyi, kalbi hatta beyni gördün. Onların da bizimkine 
benzer bir merkezi sinir sistemine sahip olduklarını öğrendin. Sinirler, ağrı 
alıcıları, her şey işte. Yüzleri nerdeydi peki? Ağızları nerdeydi? Kancanın 
ucuna takıldıklarında nasıl ağlıyorlardı? Acıdan dolayı dışkı-ladıklarmı 
hatırlıyorsun ama sen onun dışkı olduğunun farkında değildin. 


Artık bir ineği sadece et ve deri, bir balığı fileto, bir tavuğu yumurta 
makinesi ve hatta bir atı seni bir yerden bir yere götürmeye yarayan bir şey 
olarak görmediğin bir bilinç düzeyindesin. Ölümünden sorumlu olduğun 
tüm çiftlik hayvanlarını düşündün- on beş ya da yirmi inek; iki düzine kadar 
domuz; muhtemelen üç kaz ve beş hindi; bir ördek; aşağı yukarı elli 
tavuk...senin sebebiyet verdiğini düşündüğün bu ölümlerin sayısı iki yüzün 
üstüne çıkmaz ki bu rakam bile dayanılır gibi değil. 


Yine de akimdan bir türlü atamadığın esas şey solucanlar. Artık onların 
da bir inek ya da bir köpek gibi acı çektiğini biliyorsun ve gazoz almak ya 
da ilk arabanın taksitlerini ödemek için kurban ettiğin milyonlarca solucanı 


nasıl telafi edebileceğini bilmiyorsun, her şeye rağmen kimi zaman 
özlediğin o gençliğinin neden olduğu onca ıstırabı nasıl unutabilirsin? 


Yağmurda yürümek için dışarı çıkıyorsun; kaldırımlarda sürünen 
solucanları alıp, güvende olabileceklerini tahmin ettiği bir yere, çimenlerin 
üzerine bırakıyorsun. Solucanların ortalıkta görünmediği güneşli bir günde 
bile elini çimenlerin içine soktuğunda onların orada olduğunu anlıyorsun. 
Toprak yaşayan şeylerle dopdolu, toprağın kendisi de canlı, hareket ediyor, 
güçlü ve her şeye kadir. Toprakta en yoğun hissettiğin şey acı, aynen 
hayatın kendisinde hissettiğin gibi. Acıyı parmaklarının içinde 
hissedebiliyorsun. 


Solucanları yerden toplayarak yürüyorsun. 


